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l’editoriale

Costruire 
un mondo 
realmente 

diverso
Era una scommessa Narcomafie, continua a 
esserlo lavialibera. Questa rivista è diversa 
da quella che realizzammo nel 1993, pochi 
mesi dopo Capaci e via d’Amelio, ma lo spi-
rito è, nella continuità, lo stesso: uscire dai 
recinti e dagli schemi per andare verso l’al-
tro e l’altrove, parole che racchiudono anche 
il senso della venticinquesima Giornata 
della memoria e dell’impegno, che si terrà 
quest’anno a Palermo. Torniamo in Sicilia 
– da dove, idealmente, siamo partiti, prima 
con Narcomafie poi con Libera – per sotto-
lineare anche simbolicamente la necessità 
di un altro approccio, di un nuovo sguardo. 
Sempre nella continuità, ovvero nel “qui ed 
ora” dell’impegno.
Sì, perché uscire dai recinti e dagli schemi 
non è deviare o defilarsi ma, all’opposto, 
cercare la vita là dove si trasforma, là dove 
genera il nuovo, il diverso. È cercare la vita 
per essere e restare vivi. Il sapere umano 
è l’effetto di quest’infinito cercare, e solo 
un sapere che si misura coi propri limiti, 
che non smette di cercare l’altro e l’altrove 
diventa conoscenza, cioè sapere di vita. 
Se manca questa spinta al comprendere e 
all’approfondire, il sapere rischia di cristal-
lizzarsi in schema o, peggio, di costruire 
castelli in aria, costruzioni teoriche che se 
da un lato tengono lontani i dubbi e le in-

quietudini, dall’altro allontanano dalla vita 
e non permettono di coglierne i processi, i 
cambiamenti e il senso.
Come Narcomafie, anche lavialibera nasce 
da una vitale inquietudine delle coscienze, 
da un’antica familiarità coi dubbi, compagni 
di viaggio scomodi, esigenti, ma certo più 
attivi e lungimiranti delle certezze. Allora fu 
il bisogno di parlare di mafie fuori dall’im-
perante logica dell’emergenza, studiando le 
realtà criminali in tutti i loro aspetti e nella 
loro azione costante, diffusa e distruttiva 
anche quando non sfociava nell’omicidio 
o nell’attentato. Oggi è il bisogno di analiz-
zare i cambiamenti dei fenomeni mafiosi 
in relazione alle impetuose trasformazioni 
globali, mutamenti avvenuti spesso conte-
stualmente, a conferma non solo della ca-
pacità di adattamento delle organizzazioni 
criminali ma anche – fenomeno non meno 
inquietante – del progressivo slittamento 
del cosiddetto mondo civile e del sistema 
politico-economico che lo governa verso 
logiche, se non strettamente criminali, 
criminogene. Oggi non si può più parlare 
di mafie senza mettere in luce la profonda 
connivenza del sistema mafioso con quello 
dell’accumulazione indiscriminata del ca-
pitale. Stessi gli obbiettivi: potere e ricchez-
za. Ma sempre più simili anche i metodi: se 
le mafie possono attingere sempre meno 
a quella «riserva di violenza» che rappre-
senta un carattere imprescindibile perché 
siano riconosciute e condannate in sede 
giudiziaria, non è per sopraggiunti scrupoli 
morali, ma perché in un mondo in cui il de-
naro conta più della libertà e della giustizia, 
la corruzione – cioè il potere del denaro – è 
la chiave che non solo apre ogni porta, ma la 
apre senza fare rumore né attivare allarmi, 
vista anche l’interessata assistenza di chi 
dovrebbe impedire il passaggio.

Parleremo 
di mafie come 

aspetti di un male 
più vasto
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quella di fenomeni che hanno offerto alle 
mafie terreno fertile, agganci e opportunità: 
le ingiustizie sociali, le disuguaglianze, una 
politica che ha sostituito i diritti coi privile-
gi e un’economia che ha elevato il profitto a 
valore assoluto, anche quando significa po-
vertà e morte di milioni di persone. 
Stimoli e spunti preziosi ce li ha offerti la 
Laudato sì, l’enciclica di Papa Francesco 
sull’ambiente. Pagine che con straordina-
ria lucidità analizzano le cause della crisi 
occidentale – crisi politica, economica, ma 
prima ancora etica, civile e culturale – fa-
cendola risalire a quel «paradigma tecno-
cratico» che ha guidato la politica e l’econo-
mia nella distruzione dell’ambiente e nello 
sfascio dei diritti, con il conseguente riaf-
fiorare di fascismi, razzismi e sovranismi, 
isole che rischiano di diventare continenti 
di disumanità e ingiustizia, macerie dell’i-
deale europeo, sogno di un mondo capace 
di pace e convivenza.
Cercheremo allora di parlare di mafie nello 
specifico ma anche come aspetti di un male 
più vasto che ci chiama tutti in causa e che 
non può essere contrastato solo con la lotta 
al crimine organizzato. 
Perché il richiamo del Papa a non scindere 
crisi sociale e crisi ambientale in quanto 
facce di un’unica medaglia deve tradursi 
in un’etica della condivisione e della cor-
responsabilità, cioè nella consapevolezza 
che non si può più parlare del “noi” senza 
mettere radicalmente in gioco “l’io”, cioè la 
nostra stessa vita. Ovvero che non possia-
mo cambiare il contesto se, contestualmen-
te, non cambiamo noi stessi, incarnando 
il cambiamento che desideriamo. Fuori e 
dentro, società e individuo, impegno socia-
le e formazione di sé sono interdipendenti, 
bisognosi l’uno dell’altro.
Quando si parla di «nuovo umanesimo» è 
questa strada che dobbiamo immaginare. 
Una strada difficile, in gran parte inesplora-
ta e impervia, ma necessaria per costruire 
un mondo realmente diverso, senza mafie e 
tutto ciò che le rende possibili. Una strada 
che lavialibera non vuole solo percorrere 
ma anche, nel suo piccolo, costruire

Luigi Ciotti 
presidente di Libera 

e Gruppo Abele

In questo siamo stati, nel nostro piccolo, 
profetici. Se Libera chiedeva già nel 1995 
che la legge sull’uso sociale dei beni confi-
scati alle mafie fosse estesa anche ai beni 
dei corrotti – proposta che incontrò sordità 
e resistenze a più livelli – fu perché già allo-
ra, col Paese fresco reduce da Tangentopoli, 
ci parve evidente quello che troppi non vol-
lero vedere e che oggi per fortuna qualcu-
no inizia a riconoscere: che combattere le 
mafie senza contrastare con uguale forza la 
corruzione è come svuotare l’oceano con un 
secchiello, per di più bucato. 
Tornando a lavialibera e alla sua scommes-
sa – che continueremo a condividere con 
preziosi e antichi compagni di viaggio come 
la Federazione nazionale della stampa, Ar-
ticolo 21, l’Usigrai e quanti altri si vorranno 
aggiungere – l’impianto della rivista rical-
ca in buona parte quello di Narcomafie nei 
temi, nella presenza in ciascun numero di 
un dossier accurato, nelle pagine dedicate 
alle inchieste e in quelle di riflessione e ap-
profondimento. Ma il progetto prevede, oltre 
al cartaceo bimestrale, un sito web quoti-
dianamente alimentato, una traduzione in 
lingua straniera dei contenuti, una presen-
za ragionata e rispettosa sui social – luoghi 
di una comunicazione spesso squinterna-
ta e offensiva. Il tutto, come detto, senza 
smettere di cercare «pensieri nuovi e parole 
diverse» – come recita il sottotitolo della 
testata – nella consapevolezza che, come 
ripetiamo da anni, le mafie non sono un 
“mondo a parte” ma parte del nostro mon-
do. E che dunque è impossibile sconfigger-
le senza una radicale rivoluzione politica, 
sociale, culturale. L’analisi e la denuncia 
delle mafie non può più insomma eludere 

Impegno sociale 
e formazione 

di sé sono bisognosi 
l’uno dell’altro
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inquestonumeroElena Ciccarello 
direttrice lavialibera

Un giornalismo 
che serve
Ryszard Kapuściński diceva che «lo scrivere 
non sta tanto in ciò che si pubblica, quanto 
nelle sue conseguenze». Il reporter polac-
co coglieva così una verità fondamentale: 
il buon giornalismo è uno strumento indi-
spensabile a una sana democrazia quando 
sollecita l’attenzione sulle ingiustizie ac-
compagnando chi rivendica i propri dirit-
ti in solitudine. Lo è anche quando mette 
in giusto risalto le meraviglie del mondo e 
dell’essere umano. 
Con questo spirito inauguriamo l’avventura 
de lavialibera. Credendo in un giornalismo 
che serve perché utile; un giornalismo che, 
nello scrivere ciò che vede, è di servizio ai 
cittadini e non a servizio di qualcuno. Dun-
que un giornalismo che non scade il giorno 
dopo. 
Sentiamo l’urgenza di tornare in campo per 
osservare da vicino le trasformazioni di 
questo secolo e provare ad accompagnarne 
gli sviluppi. Sulle pagine della rivista e sul 
nostro sito troverete inchieste lunghe e ap-
profondite, interviste, commenti, editoriali, 
video e infografiche. Racconteremo storie e 
proporremo analisi per immaginare insie-
me un futuro realmente diverso.
Partiamo dalla Sicilia, luogo in cui abbia-
mo scelto di tornare perché  – come ricor-
da Luigi Ciotti nel suo editoriale – qui sono 
idealmente nate le avventure di Libera e di 
Narcomafie. Abbiamo scoperto una mafia 
fiaccata dall’azione repressiva e, ciò nono-
stante, impegnata nel tentativo di riorganiz-
zarsi. La Sicilia, lo ricorda l’ultimo rapporto 
dell’Autorità nazionale anticorruzione, è la 
regione in cui nell’ultimo triennio si è regi-
strato il maggior numero di episodi corrutti-
vi nei contratti pubblici. La seconda, dopo la 
Calabria, per numero di imprese colpite da 
interdittive antimafia. Secondo l’ultimo rap-
porto Svimez, la Sicilia è anche la regione 
in cui la maggior parte dei rifiuti continua a 
essere smaltita nelle discariche, con il peg-

giore tasso di raccolta differenziata rispetto 
al resto d’Italia.  Non a caso proprio la gestio-
ne dei rifiuti è al centro delle indagini della 
Commissione antimafia regionale. Accanto 
a una Cosa nostra indebolita e invecchiata 
è emerso un malaffare alto-borghese, un’a-
rea grigia apparentemente in crescita che 
preannuncia forme diverse di criminalità, 
non del tutto sovrapponibili alla mafia che 
abbiamo conosciuto nei decenni passati. 
In questo primo numero abbiamo affronta-
to anche il tema dell’odio, che sempre più 
si presenta come strumento di costruzione 
di identità e di riconoscimento personale, 
una richiesta di attenzione e un veicolo di 
appartenenza nel deserto di altri punti di ri-
ferimento.  Odio che, per strada e sulla Rete, 
in Italia si rivolge soprattutto ai migranti. 
L’ultimo rapporto Censis ha fotografato una 
società smarrita, sfiduciata e in gran parte 
favorevole all’uomo forte al potere. Perciò 
abbiamo seguito a ritroso le tracce dei sovra-
nismi del Vecchio Continente, per riscoprire 
la matrice ideologica che nei paesi dell’Est si 
nasconde dietro ai richiami alla tradizione 
e alla difesa della sovranità nazionale: l’idea 
che libertà e partecipazione debbano esse-
re pilotate. La paura reale e indotta alimenta 
una richiesta di “sicurezza” per la quale negli 
ultimi anni si è moltiplicata in Europa la co-
struzione di muri e, anche in Italia, si assi-
ste alla nascita di quartieri blindati. 
Se l’odio è una possibilità a portata di mano, 
non mancano però spinte che vanno in dire-
zione opposta. Nuove soggettività occupano 
il vuoto lasciato dalla politica e chiedono 
maggiore giustizia sociale. Ne sono esem-
pio i movimenti e le iniziative ambientali-
ste che in questo momento incarnano con 
particolare consistenza quella proposta di 
transizione ecologica e culturale da più par-
ti invocata. Con una buona notizia: è anco-
ra possibile salvare il futuro, ma occorrono 
cambiamenti radicali 
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La mia fiducia 
nelle istituzioni 
sfidata da due 
sentenze
Lo confesso: nonostante sia stata formata al rigoroso rispetto delle decisioni della ma-
gistratura e soprattutto della Suprema corte, negli ultimi tempi ho rischiato di vacillare 
di fronte a due sentenze. Quella della Cassazione, che non ha riconosciuto il reato di 
mafia al sodalizio di Buzzi e Carminati, e quella della Corte costituzionale, che ha rite-
nuto contrario ai principi della Carta negare permessi premio al detenuto condannato 
all’ergastolo per il reato di associazione mafiosa, anche se questi non collabora con la 
giustizia. Siamo ancora in attesa delle motivazioni della sentenza su Mafia capitale, che 
leggerò con attenzione, tuttavia non potrò rinnegare il lavoro, svolto in rigorosa autono-
mia rispetto alla procura di Roma, della Commissione parlamentare antimafia che ho 
avuto l’onore di presiedere nella XVII legislatura.

L’inchiesta della Commissione era arrivata a conclusioni non dissimili. Nel sodalizio tra 
Massimo Carminati – capace di esercitare un forte potere intimidatorio, legato alla banda 
della Magliana e appartenente ai Nar, organizzazione terrorista di estrema destra – e Salva-
tore Buzzi – responsabile di una rete di cooperative sociali, in grado di corrompere grazie a 
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Rosy Bindi 
già presidente 

della Commissione 
antimafia della 
XVII legislatura 

relazioni trasversali con il potere politico e 
amministrativo della Capitale – avevamo ri-
conosciuto i tratti caratteristici del metodo 
mafioso. Intimidazione, corruzione, relazio-
ni con il potere, controllo del territorio attra-
verso la gestione di servizi pubblici e sociali 
come l’accoglienza dei migranti.
Se è vera l’affermazione «se tutto è mafia 
niente è mafia», è altrettanto fondata la pre-
occupazione su una ciclica difficoltà a rico-
noscere ciò che è mafia. La mafia non esi-
steva in Sicilia neppure agli inizi del ’900, 
non esisteva in Lombardia fino al processo 
Crimine-Infinito e non viene riconosciuta 
come tale una piccola mafia «originaria e 
originale» a Roma. In una Roma, non lo si 
dimentichi, considerata uno dei mercati di 
spaccio di droga più grandi del mondo, il cui 
centro storico ha subìto una trasformazio-
ne commerciale senza uguali e nella quale 
sono stati confiscati ingenti beni a tutte le 
organizzazioni mafiose storiche, del cui 
territorio fa parte quella Ostia in cui spadro-
neggiavano gli Spada e i Fasciani. Non fare-
mo l’errore di non riconoscere la differenza 
tra ciò che la Cassazione ha definito mafia e 
ciò che ha definito corruzione, purché non 
si abbandoni la consapevolezza che, se la 
magistratura ha bisogno di prove, a noi sono 
sufficienti gli indizi per rafforzare la vigi-
lanza, per denunciare il malaffare, per sen-
tirci responsabili della tenuta dei principi 
di legalità.
Anche la sentenza della Corte costituziona-
le sull’illegittimità costituzionale dell’arti-
colo 4 bis, primo comma, dell’ordinamento 

penitenziario, che impedisce di concedere 
permessi premio ai mafiosi condannati 
all’ergastolo ha messo a dura prova la mia 
fede nelle istituzioni! «Il detenuto per un 
reato di associazione mafiosa e/o di con-
testo mafioso può essere premiato se col-
labora con la giustizia, ma non può essere 
punito ulteriormente negandogli benefici 
riconosciuti a tutti, se non collabora». Con 
questa motivazione la Consulta afferma 
che la mancata collaborazione con la giu-
stizia non può essere considerata l’unica e 
assoluta prova del persistente rapporto con 
l’organizzazione mafiosa.

La Corte costituzionale può certo smen-
tire Tommaso Buscetta, che confidò a Gio-
vanni Falcone che dalla mafia si esce sol-
tanto con la morte o con la collaborazione 
con la giustizia, purché a questa sua pro-
nuncia seguano criteri non meno oggettivi 
per individuare la rottura del legame tra il 
detenuto e l’organizzazione mafiosa. Non 
sarà facile e tutte le istituzioni preposte 
alla lotta alla mafia dovranno fare la loro 
parte. Il Parlamento, certo, ma anche la Di-
rezione nazionale antimafia e il Consiglio 
superiore della magistratura dovranno al-
meno offrire rigorosi criteri di metodo per 
orientare le valutazioni della magistratura 
di sorveglianza. La funzione rieducativa 
della pena sancita dalla nostra Costituzio-
ne è un principio fondamentale al quale 
non si dovrà mai rinunciare neppure per 
combattere le mafie. Dovrà sempre essere 
chiaro, tuttavia, che un detenuto per mafia 
inizia il suo riscatto solo quando ha davve-
ro rotto ogni rapporto con l’organizzazione 
criminale a cui apparteneva. Nessuna va-
lutazione soggettiva sul singolo detenuto 
sarà possibile senza questo presupposto 
oggettivo.
Il nostro Paese, pagando un prezzo altissimo, 
ha conosciuto la mafia, l’ha chiamata per 
nome, ne ha capito la forza, la capacità di pe-
netrazione e condizionamento della società, 
ha imparato a combatterla. Non può permet-
tersi passi indietro o battute d’arresto

C’è una ciclica 
difficoltà a 

riconoscere 
la mafia: 

è già successo 
in Sicilia e in 
Lombardia, 

adesso anche 
a Roma
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Odio,  
dunque sono

L’8 novembre 2019 il presidente della Re-
pubblica Sergio Mattarella ha sollecitato 
l’attenzione dei cittadini su due casi pa-
ralleli e contemporanei: la senatrice a vita 
Liliana Segre, scampata da giovane all’in-
ferno di Auschwitz, si è vista assegnare una 
scorta a causa degli insulti e delle ripetute 
minacce che ogni giorno riceve in Rete; su 
un autobus della città di Alessandria, in 
Piemonte, una bambina di sette anni dalla 
pelle nera si è sentita dire da una signora 
sessantenne «no, qui tu non ti siedi». Mat-
tarella ha richiamato questi episodi per av-
visare i cittadini che «odio e intolleranza» 
sono fatti «concreti», che dunque occorre 
vigilare affinché l’odio non si diffonda ul-
teriormente nelle vene della società. Tutti 
sanno che moltissimi altri episodi di questo 
genere si sono già verificati e continuano 
a verificarsi (in Rete, per strada, sui mezzi 
pubblici, sugli spalti dei campi di calcio, nei 
condomini e così via).

Da dove viene tutto questo odio? C’è un 
aspetto degli episodi da cui siamo partiti (e 
dei molti altri di cui veniamo a conoscen-
za in questo periodo) che richiede di esse-
re preso in considerazione: si tratta di un 
odio immotivato sul piano personale. Quale 
sgarbo, quale offesa, quale azione malevo-
la Liliana Segre o la bambina sull’autobus 
hanno preventivamente compiuto verso 
coloro che sono diventati i loro odiatori? 
Non si tratta dunque di ira o di odio per rea-
zione verso qualcuno che ha fatto del male 

a qualcun altro. Si tratta di odio allo stato 
puro: odiare qualcuno proprio perché non 
ci ha fatto nulla è scegliere l’odio nella sua 
essenza, un odio puro, non inquinato, vela-
to o offuscato, né eventualmente incrinato 
o diminuito da rapporti interpersonali. 
L’odio in sé ha dunque un suo fascino. Attrae 
in primo luogo perché è una possibilità (una 
possibilità da esplorare, quanto meno). In 
secondo luogo, attrae in quanto è una possi-
bilità immediata e immediatamente efficace, 
a portata di mano, non qualcosa che deve es-
sere costruito, curato, tentato. Anche l’amore 
è una possibilità, ma è una possibilità che ri-
chiede di entrare nei rapporti interpersonali, 
che vuole il dialogo, che esige la reciprocità, 
la conoscenza gli uni degli altri, la reciproca 
frequentazione, possibilmente la convivenza: 
una possibilità dunque assai più impegnati-
va, incerta, complicata, sfumata e, soprattut-
to, a rischio di fallimento. Al contrario, l’odio 
non fallisce mai: è sicuro di sé e rassicura chi 
gli si affida. Sì, certo, l’odio è intrinsecamente 
distruttivo, ma nell’immediato ha una forza, 
una potenza e – per così dire – una purezza 
invidiabili. 

L’odio attrae perché 
è una possibilità a 
portata di mano. 

Anche l’amore lo è, 
ma più impegnativa 

e a rischio 
fallimento
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Liebe und Hass (in italiano Amore e odio) è 
un libro scritto nel 1970 dal fondatore dell’e-
tologia umana, Irenäus Eibl-Eibesfeldt. La 
tesi di fondo è che amore e odio, socievolez-
za da un lato e aggressività dall’altro, sono 
due «potenzialità» entrambi presenti negli 
esseri umani. Sono poi le circostanze cul-
turali, sociali, storiche quelle che spingono 
l’uomo verso un atteggiamento o verso l’al-
tro. Succede che si viva in condizioni sociali 
in cui gli ostacoli all’amore sono prevalenti 
e allora l’odio rischia davvero di avere parti-
ta vinta. Citiamo a questo proposito Eibl-Ei-
besfeldt, là dove pone in evidenza «quella 
carenza di amore che spessissimo si osser-
va negli uomini moderni che abitano le me-
tropoli». Qui vorremmo che il lettore non 
rimanesse infastidito da questa insistenza 
sull’amore, come qualcosa di romantico. 
Amore sintetizza tutti gli atteggiamenti di 
filìa (in greco, amore, amicizia) che ren-
dono possibile la socialità umana (dall’ac-
cudimento dei bambini alle forme di soli-
darietà più vaste). Amore e odio sono per 
Eibl-Eibesfeldt «atteggiamenti elementari» 
della condizione umana. Potremmo aggiun-
gere che sono potenzialità a cui gli esseri 
umani ricorrono nel costruire se stessi, nel 
dare forma e senso alla propria umanità, sia 
sul piano personale sia su quello collettivo. 
Questa faccenda si chiama “antropo-poiesi” 
(costruzione dell’identità umana, ndr) ed è 
un compito a cui nessuno può sottrarsi. 

Per guardare in faccia l’odio forse occor-
re avere il coraggio di considerarlo come 
una risorsa antropo-poietica. Gli odiatori 
avvertono anche loro il bisogno di costruirsi, 
di foggiare la propria umanità. Il mondo in 
cui viviamo frappone un’infinità di ostacoli 
alla filìa, alla convivenza: è molto difficile 
costruire forme di umanità con i mezzi dell’a-
more. Lo è sempre stato, ma oggi più che mai, 
se non altro per le dimensioni globali delle 
nostre società, per i poteri che sovrastano le 
esistenze dei singoli e dei gruppi, per l’incer-
tezza di un futuro incontrollabile. La strada 
della filìa è estremamente incerta e acciden-
tata. L’odio invece offre immediatamente 
una definizione di sé e degli altri: chi odia 
trova nell’odio la maniera più netta, rapida e 
sicura per rispondere al compito antropo-po-
ietico. Soprattutto l’odio immotivato, non 
quello che nasce da motivi contingenti, ma 
l’odio in quanto tale consente all’odiatore di 
convincersi e di affermare senza troppe esi-
tazioni e incertezze: «odio, dunque sono». 
L’odio immotivato – quello che non nasce da 
incidenti nei rapporti interpersonali – può 
inoltre dirigersi immediatamente sui bersa-
gli che le società e la loro storia pongono a di-
sposizione. Sono sufficienti pochi brandelli 
di memoria collettiva perché si riformino i 
bersagli dell’antisemitismo, così come è suf-
ficiente il mero colore della pelle di una bam-
bina per riattivare uno stereotipo razziale su 
cui dirigere il proprio odio. In queste opera-
zioni elementari spunta un altro vantaggio, 
che supplisce alla carenza di amore da cui 
siamo partiti: il fatto cioè che dirigendo il 
proprio odio verso gli stereotipi non si è più 
soli, ma si entra in un “noi”, il “noi dei co-o-
diatori”, i quali possono anche venire allo 
scoperto e guadagnare la scena pubblica. 
In tempi in cui è difficile persino concepire 
e dire l’amore, il rischio enorme è che l’odio 
si presenti come la risorsa antropo-poietica 
più “concreta” 
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STUPORE, 

sostantivo maschile. Senso di grande 
meraviglia, incredulità, disorientamento, 
provocata da qualcosa di inatteso.

Io me lo ricordo lo stupore degli emiliano 
romagnoli quando la mattina del 19 genna-
io, appena svegli, vengono a sapere che du-
rante la notte c’è stata un’operazione contro 
la ‘ndrangheta in Emilia-Romagna che ha 
messo in galera centodiciassette persone. 
Operazione Aemilia. Contro la ‘ndrangheta. 
In Emilia-Romagna. Centodiciassette arresti 
su duecento avvenuti nel resto d’Italia con 
duecentoquaranta indagati. Centodiciasset-
te. Qui, in Emilia-Romagna, in Aemilia. Per la 
‘ndrangheta.
Ripeto le parole in questo modo tonto – o me-
glio intontito – perché me lo ricordo quel sen-
so di meraviglia, incredulità e smarrimento 
che faceva rimbalzare nella testa di molti i 
numeri e le immagini letti e viste su stampa 
e telegiornali. 

Ma dai, tutta questa roba? Qui da noi? E 
mi ricordo lo stesso grande stupore a mano 
a mano che si celebrava il processo Aemilia 
con tutti i suoi annessi e connessi tra rito 
abbreviato e ordinario e altri procedimenti 
correlati. Con tutta quella gente dietro alle 
gabbie, e pure tutta quella carica di teatrale 
e intimidatoria violenza a cui le rappresen-
tazioni dei processi per mafia ci avevano già 
abituato, sì, ma da un’altra parte. 
Michele Greco che benedice i giudici prima 
della sentenza, va bene, gli sguardi, i gesti e le 
parole, le allusioni degli avvocati, va bene, roba 
di là, roba da calabresi, napoletani e siciliani, 
guarda, anche da pugliesi, al limite da romani 
se pensiamo alla banda della Magliana. 

Ma qui? Da noi? Un processo in un’aula bun-
ker appositamente costruita a Reggio Emilia 
– giustissimo, perché il processo è lì che deve 
rimanere, a testimoniare che è lì che le cose 
sono avvenute – con più di un centinaio di 
condanne e migliaia di anni di galera. Una 
brutta parte della società civile collusa, non 
omertosa o sottomessa, proprio collusa, con 
imprenditori che cercano loro la ‘ndrina, di 
propria iniziativa, e commercialisti elettriz-
zati dall’essere complici del “gran sanguina-
rio”, del capo della mafia, come in una punta-
ta de “I Soprano”. 
Ma dai, qui da noi? Ma dai, davvero hanno 
sciolto per mafia il comune di Brescello? 
Quello di Peppone e don Camillo? Ma come, 
scusa, non avevamo gli anticorpi, noi di qua?

Stupore. Non di tutti, certo, non degli addetti 
ai lavori, non dei bene informati, non di que-
gli imprenditori che si sono ritrovati camion 
bruciati nei cantieri, degli amministratori 
che hanno aperto buste con proiettili dentro, 
di chi si è ritrovato una pistola puntata alla 
gola o ha visto gente che gli è entrata in casa 
a fare una cosa così semplice e allo stesso 
tempo così terribile come contargli i figli, e 
chi vuol capire capisca. Però in tanti si sono 
stupiti. 

Io ero uno di quelli.  Perché mi sono stupito, 
sì, ma dello stupore. 
E non solo perché un maxiprocesso ce lo ave-
vamo già avuto, dalle nostre parti. Centodieci 
imputati nelle gabbie di un’aula bunker, anche 
se allora non si chiamava così. Accusati di re-
ati che andavano dall’omicidio, all’estorsione 
e al controllo delle attività illegali, con con-
nessioni e protezioni da parte della politica e 
della legge, intimidazione pubblica, proventi 
dei crimini messi da parte per provvedere alle 
famiglie degli affiliati in carcere: tutta roba da 
416 bis, anche se allora ancora non c’era. 

Ma qui? Da noi? 
Un processo a Reggio 
Emilia con centinaia di 
condanne e migliaia 

di anni di galera
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Perché era il 1864.  Ma la Causa Grande con-
tro l’Associazione di Malfattori di Bologna 
detta Balla dalle Scarpe di Ferro dimostrava 
che la criminalità organizzata, pure quella 
delle origini, era anche cosa nostra, nel sen-
so di una cosa nostra. 
D’accordo, si tratta di una storia vecchia, 
poco conosciuta e magari dimenticata, ma 
la bomba a mano gettata in un bar alla peri-
feria di Modena nell’ambito di una guerra tra 
‘ndrine, quella non è così vecchia, è del 1994. 
Ma anche prima, con i morti del ’92 tra Reg-
gio Emilia e Brescello, o poco dopo, con dodi-
ci morti in cinque anni attorno a Reggio, per 
parlare solo, e anche parzialmente, proprio 
della zona di Peppone e don Camillo.
Successe la stessa cosa anche col maxi-pro-
cesso a Cosa nostra, lo stupore nel leggere 
sui giornali o vedere ai tg quello che stava 
venendo fuori nell’aula bunker di Palermo, e 
poi anche negli altri processi, quelli che ave-
vano a che fare con altre zone o con altri am-
biti, come economia e politica, con l’asticella 
dello stupore che si posizionava ogni volta 
più in alto, ottenendo il duplice effetto di far-
ci spalancare sempre di più la bocca per le 
cose nuove, e lasciarci un po’ più indifferen-
ti, più abituati, a quelle vecchie.
Eppure certi meccanismi, certe storie, già 
avremmo dovuto conoscerle bene fin dai 
tempi dell’inchiesta di Sidney Sonnino e 
Leopoldo Franchetti sulle condizioni della 
Sicilia, era il 1876, dal rapporto del questore 
di Palermo Ermanno Sangiorgi, era il 1900, 
o dal libro inchiesta di Napoleone Colajanni 
sull’omicidio Notarbartolo e lo scandalo del-
la Banca romana. C’era già tutto, dai delitti 
eccellenti ai rapporti con la politica, il gover-
no, l’imprenditoria e la finanza, tutto quello 
che ha continuato ad accadere in seguito, 
anno dopo anno, uguale uguale, e del quale,  
                        ogni volta, ci siamo stupiti.

Ma dai. Sembra un film. Ecco, ci saranno si-
curamente tante altre occasioni per stupirci 
ancora, purtroppo. 
Durante il processo Aemilia, per esempio, e 
in conseguenza delle indagini che ne sono 
state alla base, sono venute fuori tante al-
tre cose. Collaboratori di giustizia che han-
no cominciato a parlare. Nuove inchieste e 
nuovi processi. È accaduto anche in Emilia 
che donne legate alle ‘ndrine abbiano deciso 
di parlare per salvarsi e salvare i figli da un 
destino maledetto. C’è un’intera area grigia 
che ha cominciato a farsi più trasparente, e 
ne vedremo ancora tante. Così come i pro-
cessi sui rapporti tra Stato, politica e Cosa 
Nostra, con le varie trattative, se e quando 
arriveranno in fondo. O le nuove frontiere 
delle vecchie mafie e di quelle più recenti, 
arrivate anche da fuori, impegnate tutte e 
due in nuovi affari perseguiti in modi nuovi 
ma sempre quelli.

Ci stupiremo ancora. Però sarebbe bello se 
ogni tanto riuscissimo a farlo prima. I mecca-
nismi li conosciamo, i fatti li conosciamo, 
spesso conosciamo bene anche i protago-
nisti, sarebbe bello, qualche volta, stupirsi 
delle cose prima ancora che finiscano sui 
giornali o alla televisione. Prima ancora che 
vengano rinchiuse nell’aula bunker di un tri-
bunale. 
Anzi, guarda, prima ancora che accadano.
Così da poterla riscrivere, la definizione 
del vocabolario

STUPORE, 

sostantivo maschile.  
Senso di grande meraviglia,  
incredulità, disorientamento,  
provocata da qualcosa  
di atteso.
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La speranza 
è verde
Tra pochi anni in Artide il mare sarà quasi completamen-
te navigabile. Lo scorso 12 giugno le stazioni meteo han-
no registrato temperature fino a 22 gradi sopra la media 
stagionale, a fine primavera la fusione dei ghiacci super-
ficiali era già al 40 per cento, quattro volte superiore alla 
media dello stesso periodo degli anni precedenti. I clima-
tologi avevano previsto che questi fenomeni si sarebbero 
potuti verificare, ma intorno al 2070. Sta già succedendo. 
Sono 3,2 miliardi le persone la cui sicurezza è minaccia-
ta dal degrado dei suoli, come denuncia la piattaforma 
della convenzione Onu contro la desertificazione. Men-
tre lo scioglimento prematuro della criosfera, causato 
dall’aumento della temperatura, mette a rischio l’uma-
nità accelerando l’impatto dei cambiamenti climatici. 
L’Unep, l’agenzia per l’ambiente delle Nazioni unite, ha 
denunciato lo scorso novembre che le emissioni di gas 
serra sono cresciute anche nel decennio passato e nes-
suno dei risultati annunciati è stato centrato: significa in 
sostanza che di questo passo l’aumento medio della tem-
peratura previsto in questo secolo sarà di 3,2 gradi e non 
di 1,5 gradi, indicato come soglia esiziale per l’innesco di 
conseguenze devastanti per l’umanità.
Secondo la scienza, se vogliamo evitare la catastrofe 
dobbiamo triplicare gli sforzi sino al 2030: significa ri-
durre del 7,6 per cento ogni anno le emissioni di gas ser-
ra. Ma nonostante 25 conferenze mondiali, due accordi 
internazionali e decine di convenzioni, ad oggi non esi-
stono azioni, scelte, finanziamenti e prospettive che 
vincolino adeguatamente lo sviluppo e le politiche eco-
nomiche a queste necessità. Eppure sappiamo che l’eco-
nomia è solo un sottosistema dell’ecologia: senza servizi 
ambientali gratuiti, gentilmente messi a disposizione 
dalla Terra, non esisterebbe niente nel nostro tempo, 
altro che sviluppo! Siamo dipendenti dai cicli vitali, dai 
suoi limiti e dalle sue capacità di rigenerazione e auto or-
ganizzazione. La governance globale continua, invece, a 
essere interessata unicamente alla crescita economica, 
immaginata come infinita a fronte di un Pianeta con ri-
sorse finite. Un’analisi della Banktrack rivela che nei tre 
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rimuovere le cause che l’hanno allargata. 
La democrazia è oggi ostaggio di una poli-
tica dematerializzata che lascia il campo 
a interessi privati, che talvolta convergono 
con interessi criminali. Come nel nostro 
Paese, dove la criminalità organizzata può 
contare su una cultura politica che predili-
ge la deresponsabilizzazione individuale, la 
negazione dei diritti sociali e il patriarcato, 
l’idea dell’uomo forte al comando e l’insof-
ferenza per la democrazia. A confermarlo 
anche il 53° rapporto Censis che denuncia 
come l’incertezza sia lo stato d’animo do-
minante di una società ansiosa che ricorre 
a stratagemmi individuali per difendersi 
dalla scomparsa del futuro, preferendo de-
legare all’uomo forte al potere. 
Ma siamo anche in un tempo della storia 
in cui nascono e si diffondono nuove sog-
gettività che prendono il posto del vuoto 
lasciato dalla politica. Una «geografia della 
speranza» che mette insieme tanti punti 
sulla mappa della Terra in cui una nuova 
«società in movimento» si sta battendo per 
la giustizia sociale, ambientale ed ecologi-
ca. Un orizzonte fatto di impegni concreti 
e quotidiani, ma allo stesso tempo di una 
visione di insieme e un respiro capaci di 
sciogliere le paure e restituire speranza 
all’umanità. Nel nostro Paese ne sono prova, 
tra gli altri, le centinaia di realtà della rete 
dei Numeri pari nate in questi anni di crisi 
per rispondere all’aumento delle disugua-
glianze con pratiche di mutualismo solida-
le concrete; i ragazzi dei Fridays for future e 
di Extinction rebellion che organizzano gli 
scioperi climatici e centinaia di azioni che 
stanno cambiando il linguaggio e il punto di 
vista di molti; le Sardine che hanno riempi-
to le piazze d’Italia per riaffermare valori e 
diritti fondamentali messi in discussione 
dai fabbricanti della paura e dell’odio. Sono 
questi soggetti che possono oggi in Italia, 
come nel mondo, rifondare la democrazia 
per promuovere quella transizione ecologi-
ca e quel cambiamento culturale di cui tutti 
e tutte abbiamo bisogno

La governance 
globale immagina 

una crescita 
economica infinita 

a fronte di un 
Pianeta 

con risorse finite

anni passati dall’adozione degli accordi di 
Parigi per il clima (2016-2018) 33 tra i mag-
giori gruppi bancari mondiali hanno fornito 
1900 miliardi di dollari di prestiti al settore 
dei fossili, di cui 600 miliardi sono andati 
alle 100 imprese che stanno ampliando le 
loro attività nel campo. Di questi 33 gruppi 
bancari, 16 hanno firmato lo scorso 24 set-
tembre con l’Onu il patto per I principi per 
un settore bancario responsabile: il trionfo 
dell’ipocrisia di un sistema fuorilegge.

Le conseguenze di queste scelte sono po-
vertà, inquinamento, insicurezza sociale, 
collasso climatico, guerre, migrazioni am-
bientali, distruzione di economie locali e 
dello spazio bioriproduttivo. E riguardano 
ormai tutti, anche se con impatti diversi, 
non solo i Paesi più impoveriti. Ad esem-
pio, il Climate risk index di Germanwatch, 
riferendosi al periodo 1999-2018, denuncia 
come l’Italia sia il sesto Paese al mondo per 
le vittime causate dall’aumento dei feno-
meni metereologici estremi e il ventiseie-
simo per perdite pro capite subite. Sono gli 
effetti collaterali di una politica economica 
che risponde unicamente alle necessità del 
modello neoliberista e della sua élite. Ric-
chi sempre più ricchi, poveri sempre più 
poveri, fine dei ceti medi. 
Viviamo un’epoca segnata dalla minaccia 
del collasso climatico e dall’aumento senza 
precedenti delle disuguaglianze. Un tem-
po scandito da una crisi che indebolisce la 
democrazia a tutte le latitudini, incapace 
di garantire un equilibrio tra diritti sociali, 
libertà e sostenibilità ecologica. Una demo-
crazia sempre più autoritaria che usa a suo 
vantaggio la rabbia prodotta dalla crisi di 
sistema, ma volontariamente incapace di 
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“Al lavoro 
contro l’odio, 
come tante 
scimmiette”
«Il nostro contratto contiene clausole ferree. 
Non posso rivelare nulla di ciò che faccio, 
neppure dire che lavoro per Facebook. Se mi 
licenzio, sono obbligata al silenzio per altri 
dieci anni». Marina, nome di fantasia, è una 
moderatrice di contenuti. Lavora per una 
società che serve in outsourcing il colosso 
di Mark Zuckerberg. Secondo la rivista ame-
ricana The Verge, i moderatori al lavoro per 
Menlo Park sono circa 15mila, distribuiti in 
20 sedi sparse per il mondo. Le strutture che 
si occupano del mercato italiano si trovano 
a Barcellona, Dublino e Lisbona, ma «potreb-
bero essercene altre, a noi non è dato saperlo. 
Tutto si svolge a comparti stagni».
Marina è la prima moderatrice a rompere il 
muro di silenzio sul mercato italiano di Fa-
cebook e Instagram, rilasciando a lavialibe-
ra un’intervista esclusiva, non concordata 
con l’azienda.  
La società di Zuckerberg giustifica la riserva-
tezza assoluta con la necessità di proteggere 
la privacy degli utenti e l’incolumità dei mo-
deratori, di fatto avvolgendo nel mistero il la-
voro di migliaia di persone. I moderatori sono 
uomini e donne dai 25 ai 40 anni impiegati 
su turni di sette, otto o nove ore, giorno e 
notte. «Ci sono concessi cinque minuti di 
pausa ogni ora e 20 minuti per mangiare, 
perché Facebook paga la società sulla quan-
tità di ore che lavoriamo», racconta Marina. 

Gli operai del social visualizzano, approva-
no o rimuovono quotidianamente milioni 
di post violenti o raccapriccianti. L’ulti-
mo report di Facebook stima che nel terzo 
trimestre del 2019 sono stati rimossi 25,2 
milioni di post contenenti atti di violenza 
particolarmente brutali; 11,6 milioni sulla 
nudità infantile e lo sfruttamento sessuale 
dei bambini; 7 milioni di incitamento all’odio. 
Gli effetti psicologici sui moderatori sono pe-
santi. «Alcuni colleghi si sono licenziati, altri 
si sono messi in malattia per depressione». 

Marina, come sei stata selezionata per 
questo lavoro? 
L’annuncio indicava una posizione da com-
munity manager. Veniva richiesta la co-
noscenza dell’inglese, qualche nozione di 
storia e cultura generale sull’Italia, qualche 
riferimento all’attualità politica. Dopo l’esa-
me scritto abbiamo incontrato uno psico-
logo cui abbiamo spiegato perché viviamo 

Per la prima volta 
una moderatrice 

di contenuti rompe 
il muro di silenzio 

sul mercato italiano 
di Facebook
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lontani dall’Italia e dalla nostra famiglia. Le 
selezioni non sono state particolarmente 
dure: con me lavorano persone che non san-
no chi è Mussolini o Bergoglio.

Quando hai capito quale lavoro avresti 
fatto realmente? 
Ne avevo già un’idea, ma solo durante la 
formazione ho capito fino in fondo di cosa 
si trattava. Innanzitutto ho imparato una 
regola che vale sempre: non puoi prendere 
appunti, non puoi tenere carta e penna, non 
puoi avere con te il telefono. Pena il licen-
ziamento in tronco. Dobbiamo tenere tutte 
le informazioni a memoria o consultarle sul 
momento. Nelle due settimane di forma-
zione abbiamo studiato le linee guida della 
community e scoperto il tipo di contenuti 
che avremmo dovuto analizzare: traffico 
di essere umani, di organi, di animali, vio-
lenze di ogni genere, combattimenti di galli, 
spose bambine, soldati bambini, incita-
mento all’odio, bullismo. 

Com’è la tua giornata tipo? 
Quando ci sediamo alla nostra postazione 
accendiamo un programma che attiva una 
sorta di pagina interna di Facebook dove 
visualizziamo i contenuti segnalati. Li chia-
miamo ticket. Ne visioniamo uno alla volta, 
decidiamo se rimuoverlo o meno e ne com-
pare un altro. Ne passiamo circa 350-400 al 
giorno. Per stabilire se rimuovere un post 
applichiamo meccanicamente le 16 regole 
della community, a loro volta articolate in 
sottocategorie costantemente aggiornate. 
Un esempio: fino ad agosto 2019, tutti i 
contenuti che inneggiavano a CasaPound 
potevano essere lasciati online; nel set-
tembre 2019, dopo una lunga procedura, 
l’associazione politica è stata inserita nel-

la lista delle figure dell’odio e delle orga-
nizzazioni pericolose. Si tratta della stes-
sa categoria con cui trattiamo Mussolini e 
Hitler, le organizzazioni mafiose e perso-
naggi come Totò Riina. Da quel momento 
ci è stato detto di rimuovere tutti i ticket 
relativi a CasaPound. Da metà dicembre 
2019, quando il Tribunale civile di Roma 
ha accolto il loro ricorso (in sede caute-
lare, quindi non definitiva, ndr), ci hanno 
detto nuovamente di lasciarli online. Non 
abbiamo possibilità di scelta autonoma: 
non possiamo rimuovere post che inneggia-
no a Matteo Messina Denaro perché non è 
classificato come figura dell’odio. 

Le macchine sono in grado di individua-
re e rimuovere automaticamente alcune 
violazioni. L’elemento umano è ancora 
indispensabile? 
L’algoritmo riconosce le immagini e alcune 
parole come “troia”, “negro”, “scimmia”. In 
ogni caso la stragrande maggioranza delle 
volte le macchine portano a noi le segna-
lazioni perché siano vagliate e assegnate 
alle diverse categorie. Un attacco può ave-
re diverse sfumature, essere ironico, usare 
un’espressione dialettale. La macchina in-
dirizza i ticket in code differenti, sulla base 
della presunta violazione. Ci sono code pri-
oritarie, come quelle del suicidio e dell’inci-
tamento all’odio. 

 Y.
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Nel terzo trimestre del 2019 sono stati rimossi da Facebook

25,2 milioni di post contenenti atti 
di violenza particolarmente brutali

11,6 milioni sulla nudità infantile  
e lo sfruttamento sessuale dei bambini 

7 milioni di incitamento all’odio 
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Cosa dicono le linee guida sull’odio? 
L’odio viene suddiviso secondo tre livelli. Il 
primo, più grave, tutela sia categorie «com-
pletamente protette», ovvero razza, etnia, 
nazionalità, religione, casta, sesso, genere 
o identità di genere, disabilità o malattie 
gravi, sia categorie «quasi protette», come 
i migranti. I successivi due livelli sull’odio, 
classificati come meno gravi, riguardano 
l’inferiorità fisica, morale o mentale, il di-
sgusto, il disprezzo, l’insulto o l’esclusione, 
e prevedono una violazione solo quando 
l’attacco è rivolto a categorie completamen-
te protette. Per esempio, non puoi scrivere 
«gli africani mi fanno schifo», perché la 
razza è completamente protetta, ma puoi 
scrivere «i migranti mi fanno schifo», «sono 
stupidi» o «hanno una bassa morale». È una 
regola che molti hanno imparato a usare.
Abbiamo notato un cambiamento nei post 
di Giorgia Meloni. Fino a qualche mese fa 
la buttavamo giù. Poi è arrivato un campa-
nello d’allarme dall’alto, ci hanno detto di 
essere più morbidi. Infine abbiamo notato 
che i suoi post hanno cominciato a schivare 
le nostre policies. 

A novembre scorso sono state solleva-
te proteste per l’oscuramento – durato  
qualche ora – della pagina Facebook del 
movimento delle Sardine, dovuto a quan-
to pare a segnalazioni partite da pagine e 
profili pro-Salvini. Cosa è successo? 
Non lo so di preciso. Di certo, noi proteggia-
mo alcune persone o gruppi considerati ad 
alto rischio, come i calciatori del Napoli, i 
giornalisti, i ministri, i membri delle Ong, al-
cuni giudici, come quelli che hanno emesso 
la sentenza di condanna per il caso Cucchi. 
Matteo Salvini è classificato come figura ad 
alto rischio, perciò lo proteggiamo da tutti 
gli attacchi. Se sulla pagina delle Sardine 

qualcuno ha pubblicato dei contenuti con-
tro il leader leghista, e questi sono stati can-
cellati per violazione, il cumulo di rimozio-
ni potrebbero aver attivato la sospensione 
automatica della pagina. Sulla base della li-
nea guida violata, una pagina può essere so-
spesa a causa anche di un solo contenuto. 

La violenza non viene però sempre rivolta 
contro gli altri. Nel terzo trimestre del 2019  
Facebook ha bloccato 2 milioni e mezzo di 
contenuti di autolesionismo e suicidio.
Sono tantissimi i ragazzi che pubblicano 
foto e video di atti di autolesionismo. Abbia-
mo code specifiche su questo e sui post che 
minacciano o millantano la volontà di sui-
cidio. Noi siamo tenuti a prendere decisioni 
differenti in base alla credibilità del post e 
alle tempistiche che comunicano. Quando 
fanno riferimento a un metodo specifico 
con il quale intendono uccidersi, il conte-
nuto viene scalato perché ritenuto più vero-
simile. È successo di un ragazzo che ha gira-
to un video in cui minacciava di buttarsi giù 
da un ponte. In casi come questo è possibile 
mettersi in contatto con l’utente, scrivendo-
gli direttamente: la procedura attiva anche 
le forze dell’ordine. Alla fine il ragazzo è 
stato salvato perché lo hanno raggiunto sul 
ponte. Un caso simile ha riguardato una ra-
gazza che minacciava di togliersi la vita in 
48 ore. Per due giorni l’abbiamo vista posta-
re il conto alla rovescia: «mancano poche 
ore». La segnalazione è stata girata a chi di 
competenza, ma non sappiamo che fine ab-
bia fatto. 

Quali sono i contenuti peggiori che ti è 
toccato trattare?
Per fortuna esiste un sistema che ci con-
sente di vedere solo i primi e gli ultimi die-
ci secondi dei video, anche se il più delle 
volte, per una strana bizzarria della natura 
umana, finiamo per sciropparceli tutti per 
curiosità. A me capita di stare particolar-
mente male di fronte ai bambini picchiati 
fortissimo dai genitori o alle violenze sugli 
animali, ma ognuno ha sensibilità diffe-
renti. Vediamo donne drogate, uomini am-
mazzati, suicidi: molti di questi contenuti 
arrivano dal mercato sud americano o mes-

“Matteo Salvini 
è classificato come 

figura ad alto rischio, 
perciò lo proteggiamo 
da tutti gli attacchi”
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sicano. Le violazioni commesse dagli italiani 
riguardano soprattutto l’hate speech: odio a 
valanga su tutti, in particolare immigrati 
e rom. Quando arrivo al lavoro, al mattino, 
mi becco puntualmente decine di uomini 
che si masturbano a vicenda, soprattutto su 
Instagram. Ogni tanto ci scappa da ridere, 
ma sono risate amare. È terribile consta-
tare quanto l’essere umano sia capace di 
scagliarsi addosso alle disgrazie altrui. Ogni 
tanto questo lavoro spegne ogni mio desi-
derio di comunicare con il resto del mondo 
perché, a furia di sorbirmi questo genere di 
contenuti, mi pare che tutto il genere uma-
no sia così.

Ricevete assistenza psicologica?
Sì, possiamo andare dallo psicologo quan-

do vogliamo, internamente alla struttura. 
Andiamo praticamente tutti, perché essere 
esposti così tanto tempo a contenuti sgram-
maticati, violenti, gratuiti, ti entra dentro e 
ti cambia l’umore. Capita che torni a casa e 
non riesci a liberarti da quel che hai visto. 
Di notte sogni i ticket che hai trattato. 

Conosci qualcuno che ha lasciato questo 
impiego?
Diversi se ne sono andati, soprattutto per le 
condizioni di lavoro. Noi non dobbiamo solo 
decidere se rimuovere o meno un contenu-
to, ma anche azzeccare la ragione corretta 
per rimuoverlo. Siamo continuamente va-
lutati da tre policy manager che a campio-
ne rivedono i nostri ticket. Ogni settimana 
abbiamo un margine di errore di uno-due 
ticket: sotto la soglia del 95 per cento di ac-
curatezza si rischia il posto di lavoro. 
Questa condizione rende tutto più complicato: 
sei esposto a contenuti violenti o raccapric-
cianti e in più vieni valutato sulla qualità di 
una decisione che devi prendere in pochissi-
mo tempo.  A un certo punto ti senti una scim-
mietta, il cui unico compito è catalogare per 
ore informazioni sulle nefandezze umane

“Non puoi scrivere 
‘gli africani mi 

fanno schifo’ ma puoi 
scrivere ‘i migranti 
mi fanno schifo’”

 
J.Tyson/unsplash
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Le stragi,  
Cosa nostra e 
la forbice sociale

er comprendere l’attuale con-
figurazione di Cosa nostra, 
occorre partire dalla sua com-
plessità, senza appiattirne la 
storia in una «notte nera» dove 
«tutte le mafie sono uguali», 
ma valorizzando le sue dimen-

sioni identitarie, radicate su fatti, eventi e 
intersezioni assolutamente unici.
Limitando l’attenzione all’ultimo trenten-
nio, punto di osservazione privilegiato sono 
le stragi degli anni Novanta, le cui vicende 
vanno studiate non solo per la brutale vio-
lenza che le ha contraddistinte (in continuità 
con una violentissima guerra di mafia pre-
ceduta e seguita da una sfilza di «delitti ec-
cellenti»), ma per la loro difformità rispetto 
alle "nomali" logiche mafiose, tanto da su-
scitare le perplessità di Gaspare Spatuzza 
che incontrando Giuseppe Graviano, prima 
dell’attentato allo stadio Olimpico di Roma, 
definisce le vittime delle stragi di Firenze e 
di Milano «morti che non ci appartengono». 
Se a tutto ciò aggiungiamo le tante "anoma-
lie" che hanno contraddistinto le indagini e 

i processi che sulle stragi hanno tentato di 
far luce, ci rendiamo conto di quanto que-
sti eventi siano cruciali per comprendere il 
ruolo giocato, allora, da Cosa nostra e la sua 
scomoda, attuale, situazione. Una situazio-
ne che la vede sospesa tra una conflittuale 
fuoriuscita dall’era corleonese, il desiderio 
di un «ritorno al futuro» (di cui il rinsaldarsi 
del legame con le famiglie americane è il se-
gnale più evidente) e i profondi intrecci con 
ambienti "esterni", che la tengono ancorata 
a un passato che non passa e che riverbera 
i suoi miasmi sulla scena politica, attraverso 
velati ricatti e pesanti interconnessioni. 

Relazioni pericolose. Mentre i magistrati ri-
costruiscono uno scenario ingarbugliato che 
mette in luce gravi responsabilità istituzio-
nali ma stenta nell’individuare i "colpevoli", 
dal mondo di Cosa nostra arrivano segnali 
inquietanti all’indirizzo di importanti perso-
naggi politici.
Fanno riflettere le frasi scambiate in carcere 
alcuni anni fa da Salvatore Riina con Alber-
to Lorusso, condannato per mafia, omicidio 
e spaccio. Non mancano le critiche ai suoi 
storici alleati – Matteo Messina Denaro in 
primis – sui quali aleggia il sospetto di tradi-
mento e i giudizi negativi sull’ex presidente 
Silvio Berlusconi. Di estremo interesse le 
deposizioni di Vito Galatolo, rappresentante 
del mandamento dell’Acquasanta e capo di 
quello di Resuttana, che, divenuto collabora-
tore di giustizia nel 2014, racconta i dettagli 
dell’attentato programmato contro il giudice 
Di Matteo parlando del coinvolgimento di 
personaggi esterni al contesto mafioso e ri-
ferendo delle visite in carcere di uomini dei 

P Alessandra 
Dino 
professore 
associato 
di Sociologia 
della devianza 
dell’Università 
di Palermo
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impressionante della forbice sociale: i rap-
porti Oxfam segnalano la concentrazione 
della ricchezza nelle mani di sempre meno 
persone e l’impoverimento della rimanente 
popolazione mondiale. L’ultimo documento 
di gennaio 2019, relativo ai dati del 2018, mo-
stra come l’un per cento della popolazione 
mondiale continui a detenere più ricchezza 
del restante 99 per cento e come nel mon-
do 26 individui posseggano ricchezze pari a 
quelle di 3,8 miliardi di persone. 
Anche all’interno della mafia siciliana sem-
bra stia accadendo lo stesso processo: da 
una parte vi è l’élite ristrettissima dei più 
ricchi, di coloro che detengono conoscenze 
e rapporti con il «mondo di sopra», adusi al po-
tere e laicamente impegnati a gestire affari a 
vari livelli; dall’altra, lo scalpitante  «popolo di 
Cosa nostra», in difficoltà per i costi di mante-
nimento dei detenuti e costretto a confrontarsi 
con i continui arresti che – fino ad oggi – hanno 
reso complessa l’operazione di ricostituzione 
dell’organo centrale di governo, indispensabile 
per una gestione coordinata e di largo respiro 
delle attività dell’organizzazione.
Di fronte alle importanti sfide dei mercati del 
crimine, occorre capire se Cosa nostra saprà 
rinnovarsi mantenendo la sua identità o se la-
scerà il posto a un nuovo attore sociale, più vi-
cino al modello sperimentato dalle altre mafie. 

Il vuoto di potere. Ragionando per ipotesi 
e analizzando i dati disponibili, il successo 
del modello mafioso, esportato all’estero e in 
altre zone del malaffare, fa propendere per la 
sua sopravvivenza. Una sopravvivenza lega-
ta però alle scelte che verranno effettuate al 
suo interno.  Il futuro di Cosa nostra dipende 
dai nuovi capi che si alterneranno alla sua 

Le parole di 
Graviano suonano 
come un monito 

ai politici, con cui 
Cosa nostra ritiene 

di avere una 
“partita aperta”

servizi segreti italiani per indurre i detenuti 
a collaborare, all’insaputa della magistratu-
ra. Ultime in ordine di tempo, le notizie sul-
le conversazioni intercettate nel carcere di 
Ascoli Piceno (tra il gennaio 2016 e l’aprile 
2017) tra Giuseppe Graviano e il camorrista 
Umberto Adinolfi. Conversazioni che spa-
ziano dalle tante anomalie sul periodo di 
detenzione in carcere e sul suo arresto a Mi-
lano, alle riflessioni sul nodo mafia politica 
e sulla trattativa. Particolarmente pesanti i 
riferimenti al ruolo di Silvio Berlusconi nel-
la strategia stragista.  Le sue parole suonano 
più che come una rivelazione, come un mo-
nito ai politici con i quali Cosa nostra ritiene di 
avere una «partita ancora aperta». Ritornano 
attuali le parole di Spatuzza su«jolly» che Gra-
viano avrebbe tenuto da parte per utilizzarlo 
al momento opportuno. Un «jolly»  costituito 
dalle sue conoscenze e dal suo denaro.
Sono questi misteri a rendere opaco il volto 
odierno di una Cosa nostra, in crisi di lea-
dership e attendista, in un quadro evolutivo 
aperto a diversi sviluppi e a scontri interni, 
dopo la morte di Totò Riina. Ancora spaccata 
sullo strategico dilemma del «ritorno degli 
scappati», incerta tra la modernizzazione ri-
chiesta dai mercati (che nel restituirle respiro 
e disinvoltura, ne modificherebbe l’identità 
criminale), il desiderio di permanere ancorata 
ai vecchi modelli operativi (sempre meno effi-
caci perché ormai noti alle forze dell’ordine 
che con facilità sanno contrastarli) e l’aper-
tura verso nuove forme di ibridazione.

Popolo ed élite. La struttura di Cosa nostra 
si presenta impietosamente attraversata 
dallo stesso processo di polarizzazione che 
ha registrato – a livello macro economico e 
in uno scenario mondiale – un allargamento 

Cosa nostra 
è sospesa tra 
la conflittuale 

fuoriuscita dall’era 
corleonese e 

il desiderio di un 
“ritorno al futuro”
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guida, orientando le decisioni strategiche, 
definendo la nuova «cultura organizzativa»; 
indicando il cammino da percorrere, sta-
bilendo il peso delle relazioni esterne e dei 
contatti internazionali. Così, se dagli scenari 
economici e politico-giudiziari torniamo alla 
situazione interna, il quadro che ci consegna 
l’attualità è quello di una lunga transizione 
parallela alla lunga detenzione di Totò Rii-
na, formalmente ancora capo di Cosa Nostra 
fino al momento della sua morte, avvenuta 
nel novembre del 2017.
L’arresto di Bernardo Provenzano e la sua 
morte nel luglio del 2016, provocano un peri-
coloso vuoto di leadership nell’organizzazio-
ne che, per gli indirizzi di politica criminale 
e gli investimenti economici, ha bisogno di 
deliberazioni collegiali, spingendola a cerca-
re un difficile equilibrio tra fedeltà a Riina ed 
esigenze di sopravvivenza. È quanto accade 
nel 2008, quando un provvedimento di fer-
mo giudiziario contro 99 affiliati porta alla 
luce un piano di ricostituzione della Com-
missione, bloccato però dall'intervento delle 
forze dell'ordine. 
Il vuoto di potere non viene colmato nean-
che da Matteo Messina Denaro, figlio d’arte 
e rappresentante di Cosa nostra per l’intera 
provincia di Trapani. Consapevole del con-
flitto che provocherebbe una sua candida-
tura a guidare Cosa nostra, Messina Denaro 
ha finora declinato l’invito a sostituire Riina, 
adoperandosi per soluzioni di mediazione, 
concentrando la sua attenzione sugli inve-
stimenti economici nei settori innovativi 
delle energie alternative e del traffico dei ri-
fiuti, avvalendosi di importanti relazioni in-
ternazionali e della vicinanza con ambienti 
della massoneria. Non va in porto neanche il 
più recente tentativo di ricostituzione della 
Commissione accompagnato dai ripetuti 
contatti tra Settimo Mineo (vicinissimo a 
Nino Rotolo) e Francesco e Tommaso Inze-
rillo (rispettivamente fratello e cugino di To-
tuccio Inzerillo); progetto conclusosi con gli 
arresti di Settimo Mineo prima e di Tommaso 
e Francesco Inzerillo poi. 

Quale futuro per Cosa nostra. Se poi allar-
ghiamo lo sguardo dalla realtà alla rappre-
sentazione – e sappiamo come i due livelli 

«La mafia ha una storia e questo significa che 
cambia nel tempo», parla Salvatore Lupo, profes-
sore ordinario di Storia contemporanea all’Univer-
sità di Palermo. 

Prof. Lupo, che cosa sappiamo della mafia sici-
liana oggi?
Sono uno storico e, per definizione, non mi occu-
po né del presente né del futuro, ma del passato. 
Volendo rispondere, però, direi innanzitutto che 
il fatto che la mafia esista in Sicilia da centoses-
sant’anni non significa che sia sempre lo stesso 
soggetto. In questa storia, piuttosto, si registra uno 
spaventoso crescendo. La mafia è sempre stata un 
fenomeno negativo, l’idea di una mafia buona, del 
passato, è del tutto infondata. È vero che negli anni 
Settanta, Ottanta e Novanta del Novecento la ma-
fia ha cambiato pelle: ha assunto una soggettività 
politica senza precedenti e ha messo in atto pro-
getti eversivi. Proprio l’esaurimento di quella fase 
storica ha determinato la situazione in cui siamo 
oggi, di confusione e di incertezza, perché la mafia 
siciliana dei nostri giorni non è più quella dell’ini-
zio degli anni Novanta. 

La categorie che usavamo ieri non sono più 
adeguate?
Abbiamo registrato una brusca caduta del potere 
della mafia siciliana che ha reso più difficile ve-
derla. Sicuramente c’è, o ci sono, fenomeni defini-
bili come mafia: sarebbe stupido e irresponsabile 
non rendersene conto. Ma parliamo di realtà meno 
vivide e abbaglianti di quelle che abbiamo cono-
sciuto. Questa è la ragione per cui noi, che abbia-
mo vissuto quella fase scioccante, oggi facciamo 
fatica a definire la mafia. Personalmente sono 
disponibile a prendere atto di questo mutamento. 
Invece un ampio movimento di forze politiche e 

intervista a
Salvatore Lupo

La mafia 
siciliana è 
cambiata

di Elena 
Ciccarello
direttrice 
lavialibera
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istituzionali, nate in quella situazione, non riesce 
a concepire che quella situazione non ci sia più. 
Ammoniscono tutti a non abbassare la guardia, ma 
il problema non è non abbassare la guardia, quanto 
piuttosto prendere atto che le cose sono cambiate.

La mafia siciliana non è più un’emergenza? 
La mafia siciliana non è più l’emergenza che abbia-
mo conosciuto in passato. Poi, se intendiamo dire 
che c’è un’emergenza democratica nel nostro Paese, 
che criminalità, malaffare e malapolitica continua-
no a intrecciarsi, allora diremmo certamente una 
cosa giusta. Ma non è la stessa emergenza.

La fase stragista dei primi anni Novanta si è 
conclusa con una forte opera di repressione, 
eppure inizialmente ha registrato anche una 
fase negoziale, la cosiddetta “trattativa”. Pensa 
che quella vicenda abbia riverberi sull’oggi?
Per nulla. Questo è uno dei modi in cui si esprime 
il continuismo esasperato che ci porta su una stra-
da sbagliata: si continua a pensare che l’uomo non 
cambi mai e che la mafia sia invincibile, che tutto 
quello che è successo non ha intaccato il suo pote-
re e che le cose continuino ad andare sempre allo 
stesso modo. Ma non vedere i cambiamenti è una 
forma di pigrizia mentale.

I suoi studi dimostrano che il rapporto tra ma-
fia e apparato statale alterna fasi di conflitto e 

fasi di collaborazione, producendo nel corso 
del tempo diverse trattative. Quale fase stiamo 
vivendo?
La fase attuale è di conflitto perché a partire dagli 
anni Settanta si è stratificata una legislazione se-
vera: sono nate agenzie investigative e giudiziarie 
specializzate, sono stati previsti aggravi di pena e 
di detenzione. Parlare di un disarmo è sbagliato e 
fuorviante, anzi oggi si potrebbe pensare di conte-
nere questi fenomeni con minore spirito di ecce-
zionalità e più spirito di normalità. Il che richie-
derebbe anche una revisione di tutte le normative 
speciali. Tutti i bis sono creati quando ce n’è stret-
ta necessità, però poi non vengono cancellati 
quando la necessità passa. Trattare questi aspetti 
è difficile, perché si ha la sensazione che i proble-
mi si risolvano solo gridando «a morte, a morte». 
Non è così. Si dovrebbe tenere ferma l’efficacia 
raggiunta in quegli anni perché non vogliamo che 
la repubblica sia disarmata di fronte ai suoi ne-
mici, ma allo stesso tempo è necessario rientrare 
nei principi generali del diritto. Non eccedere, non 
avere una mentalità forcaiola, nemmeno nei con-
fronti dei mafiosi o di coloro che sono accusati di 
reati affini.

Cosa nostra è ancora la mafia dei due mondi?
Il tema della globalizzazione delle mafie è attua-
lissimo e si può dire che il caso della mafia si-
culo-americana è antesignano di una tendenza 

siano interconnessi nella delicata costruzio-
ne del consenso e nell’attivazione delle tec-
niche di neutralizzazione della violenza – il 
nostro scenario si arricchisce ulteriormente. 
Anche in questo caso, troviamo la stessa po-
larizzazione ben rappresentata nelle ultime 
relazioni della Dia: dimidiate tra il desiderio 
di decretare la sconfitta (o il forte ridimen-
sionamento) dell’organizzazione (esaltando 
i meriti delle attività di polizia) e il timore di 
provocare un calo dell’attenzione che renda 
più difficile – anche sul piano normativo e 
dell’allocazione delle risorse economiche – 
l’attività di contrasto.
In questa oscillazione, però, la Direzione 
nazionale antimafia non spende una parola 
sulle stragi né sulle attuali vicende proces-
suali (il processo Borsellino quater o il cd 
processo Trattativa) che, pur tra molte dif-
ficoltà, buchi neri e depistaggi, offrono, at-
traverso le prime sentenze, importanti spunti 
investigativi, mettendo in luce le dimensioni 

sistemiche di una rete di complicità criminali 
di cui Cosa nostra è stata ed è tuttora parte. 
Mentre la stampa rilancia la notizia della 
riapertura delle indagini a Firenze su Silvio 
Berlusconi solo per raccontare la presa di 
distanza dell’ex premier dall’amico Marcello 
dell’Utri (e questo nonostante la gravità delle 
ipotesi di reato), passano quasi di sfuggita 
le informazioni sull’apertura di un processo 
per calunnia a carico di due ex magistrati 
che indagarono sulla strage di via D’Amelio. 
Si affastellano senza una trama unitaria 
le (poche) notizie sulle indagini a carico di 
esponenti delle forze dell’ordine che gesti-
rono il falso pentito Vincenzo Scarantino; 
si rincorrono, come se fossero nuove (per 
quanto se ne parlasse già all’indomani delle 
stragi) le indiscrezioni sulla presenza di figu-
re esterne, di agenti dei servizi segreti libici, 
di una figura femminile sul luogo della stra-
ge, a Capaci. Il risultato è una grande confu-
sione, una visione parziale e monca che non 
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riesce a mettere insieme criticamente le due 
lame della stessa forbice. 
È in questo scenario che viene applaudito il 
film su Buscetta di Marco Bellocchio, denso 
di divagazioni oniriche e di tinte dramma-
tizzati; quasi dimentico della dimensione 
politica del fenomeno criminale che non si 
esaurisce certo in accordi occasionali tra 
esponenti mafiosi e potenti uomini politici, 
abitanti di mondi separati. Suscita, invece 
aspre polemiche la lucida analisi di Franco 
Maresco che nella sua ultima pellicola, La 
mafia non è più quella di una volta, conduce 
la cinepresa nel ventre molle di Palermo, tra 

all’internazionalizzazione che oggi appartiene 
alle altre mafie. Il paradosso è che proprio mentre 
la mafia siculo-americana, che è la prima mafia, 
quella originaria, risulta pesantemente colpita 
nella sua autorità, il suo modello sembra invece 
trionfare. È però anche vero – gli investigatori han-
no colto dei segnali – che quando i mafiosi cercano 
di rialzare la testa lo fanno ancora muovendosi su 
quest’asse transoceanico.

Torniamo alla Sicilia. È possibile che l’efficacia 
dell’azione repressiva abbia lasciato spazio ad 
altre forme di potere illegale, a organizzazioni 
ibride difficilmente riconoscibili o classificabili? 
È possibile. Ma bisogna ricordare che l’aspetto fi-
nanziario e la connessione con il «mondo di sopra» 
è caratteristica di tutte le mafie, in tutti i periodi. 
Può darsi che oggi la dimensione finanziaria sia 
più importante, però non dimentichiamo che nel-
la storia della mafia siciliana c’è Michele Sindona 
(banchiere e membro della loggia P2, mandante 
dell’omicidio di Giorgio Ambrosoli, ndr). Mi pare 
difficile affermare che il potere finanziario di Sin-
dona, tra i più importanti sul piano internazionale, 
fosse allora secondario, e dire che oggi è tutto più 
avanti. Spesso c’è un’enfasi mediatica che tende a 
dire che le cose oggi sono più pericolose di ieri.

È sbagliato immaginare una mafia moderna 
che ha abbandonato la tradizione?

L’arresto e la morte 
di Bernardo 

Provenzano hanno 
provocato 

un pericoloso vuoto 
di leadership
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il popolo dei diseredati, mettendo in luce le 
ambigue ibridazioni tra mafia e antimafia. 
Annega nel silenzio la quasi trentennale lati-
tanza di Matteo Messina Denaro; un silenzio 
interrotto soltanto dagli arresti dei suoi in-
sidiosi fiancheggiatori, impegnati a ricucire 
le trame tra mafia e antimafia, confondendo 
le acque con la calunnia e le offese; eserci-
tando un’attrazione “persuasiva” che attinge 
consensi dalle ingiustizie sociali, dal mal-
contento diffuso, dal clima di sfiducia verso 
le istituzioni, cui lo scenario sopra descritto 
contribuisce non poco.
Che ne è stato, allora, di Cosa nostra? Esiste 
ancora la mafia in Sicilia? Il conflitto e la 
polarizzazione di cui abbiamo parlato la-
sciano aperti gli interrogativi sulla sua so-
pravvivenza e sulla sua futura identità; una 
sfida da giocarsi attraverso un serio rinno-

vamento o una trasformazione più radicale 
che lasci il posto a un nuovo attore sociale. 
Difficile prevedere quanto accadrà poiché 
la posta in gioco è elevata e tante le variabili 
da considerare, dal momento che alcuni dei 
suoi capi stanno tentando di giocare il loro 
«jolly» nella partita per portare a galla le ve-
rità sulle stragi

Sì, lo penso, in questo caso non sarebbe mafia. 
I termini si possono allargare o restringere a se-
conda dei ragionamenti che si fanno, e sono leci-
te le interpretazioni estensive del termine mafia. 
Però intendere per mafia il malaffare alto-borghe-
se e immaginare qualche luogo smaterializzato 
di finanza planetaria sarebbe sbagliato. Le mafie 
propriamente dette sono fatte di polvere e sangue. 
Poi è vero che ogni grande affare illecito ha biso-
gno anche di una sponda finanziaria, ma i luoghi 
di riproduzione del fenomeno sono sulla terra e su 
una terra sporca. Identificare la mafia con la cor-
ruzione affaristica rischia di portarci lontano. La 
mafia  la comprende, ma non le si sovrappone. 
Se ci sono studi che utilizzano il termine mafia 
per riferirsi a crimini dei colletti bianchi o finan-
ziari, possiamo parlarne. Ma credo che la tradizio-
ne storica sia diversa. 

Negli ultimi anni la magistratura ha applicato 
il reato di associazione mafiosa a fenomeni di-
versi dalle mafie storiche non sempre con esiti 
positivi, come è avvenuto per Mafia capitale a 
Roma. Lei non sembra allarmato.
La questione si colloca in una dialettica interna 
alla magistratura: c’è una magistratura che fa ca-
dere l’accusa di mafia e una che la eleva. Il magi-
strato applica la legge. Esiste un reato di associa-
zione mafiosa, il magistrato di accusa lo applica e 
tende a farlo anche perché è una formidabile ag-
gravante dei reati di criminalità organizzata. Così 
come mi pare giusto che la magistratura giudican-

te ragioni sull’adeguatezza dell’accusa. 
Il pubblico, se non fosse intossicato dalla ferocia, 
dovrebbe capire che la mafiosità serve a delineare 
un contesto particolarmente grave e pericoloso e 
che le esigenze garantiste sono giuste, necessarie 
in un paese civile. Del resto, è normale che esista 
un dibattito e diverse posizioni.

La mafia siciliana fa ancora paura? 
Il problema è che se io dicessi che la mafia a Pa-
lermo oggi non fa tanta paura non direi una cosa 
nuova. Per tanto tempo la mafia a Palermo non ha 
fatto paura, perché le classi dirigenti e l’opinione 
pubblica nella gran parte dei centosessant’anni 
anni di storia della mafia ci hanno convissuto 
tranquillamente. Anche rispetto a questo tema il 
periodo corleonese indica un’eccezione o quan-
to meno il culmine storico di un processo. In un 
certo senso la mafia nuova di oggi potrebbe essere 
definita come la mafia più tradizionale, più antica, 
che assolve alla funzione elementare di mantenere 
l’ordine, di fare girare gli affari.

Da dove ripartiamo per aggiornare l’analisi e il 
vocabolario sulla mafia siciliana?
Dal mutamento dei tempi e dall’esigenza di capire 
quali sono oggi i veri nemici della democrazia. Noi 
tutti portiamo sulla mafia un discorso sulla de-
mocrazia e sulle sue debolezze. Potremmo anche 
dire, sulle contraddizioni del progresso. Ecco, do-
vremmo cercare di capire cosa cambia ed evitare 
di ripetere sempre le stesse cose 

I capi di Cosa nostra 
stanno tentando 

di giocare il “jolly” 
nell’accertamento 

della verità 
sulle stragi
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 “Cosa nostra è 
un camaleonte”

n camaleonte. Con questa immagine Franca Imbergamo, 57 anni, dal 2012 so-
stituto procuratore della Direzione nazionale antimafia e antiterrorismo (Dnaa), 
definisce la condizione attuale di Cosa nostra. Lo dice da un osservatorio d’ec-
cellenza: nella superprocura Imbergamo ha la delega al coordinamento delle in-
dagini sull’area di Palermo, fa parte del gruppo che si occupa di «entità esterne»  
e stragi ed è responsabile del settore misure di prevenzione e patrimoniali. 

Imbergamo, come sta la mafia in Sicilia?
Cosa nostra, soprattutto quella palermitana, è stata ridimensionata dall’azione giudiziaria 
che nella stagione dopo le Stragi, anche attraverso i collaboratori di giustizia, ha azzerato mol-
te famiglie mafiose. Ma la mafia siciliana è un camaleonte, ha una resilienza notevole e si 
adatta ai tempi. Si sta nuovamente rafforzando sul territorio. È della fine del 2018 la notizia 
del tentativo di ricostituzione della commissione provinciale, l’organo di vertice della mafia 
palermitana, sventato dalla procura distrettuale. La mafia non ha mai abbandonato il suo di-
segno egemone sul territorio.

Era l’operazione Cupola 2.0. Che struttura avevano?
Era una struttura tradizionale, una piramide con mandamenti e famiglie mafiose alla base, 
anche se i capi volevano ridiscutere le regole di funzionamento del vertice. La maggior par-
te di loro sembrava favorevole al reintegro della tradizione dei rituali di affiliazioni, ma con 

U
di Andrea 
Giambartolomei
redattore lavialibera

intervista a Franca Imbergamo
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“Per il nuovo vertice 
della Cupola era 

stato scelto Mineo, 
ottantenne 

legato ai corleonesi”

Il procuratore 
Franca Imbergamo

particolari cautele di segretezza. Come Totò 
Riina e Bernardo Provenzano, anche loro teme-
vano che i pentiti rivelassero i nomi degli affi-
liati. Per questa ragione da molti anni esistono 
alcuni affiliati “riservati”, noti soltanto al capo 
mandamento o al vertice supremo di Cosa no-
stra. I boss, inoltre, volevano rivedere i criteri 
di reclutamento. Nei mandamenti decimati 
dagli arresti sono stati reclutati uomini senza 
spessore criminale. All’interno di Cosa nostra 
palermitana, poi, criticavano molto i giovani 
dai comportamenti disinvolti e spregiudicati.

Volevano ripristinare vecchi assetti?
Le mafie storiche, sia Cosa nostra sia la 
‘ndrangheta, non hanno mai abbandonato la 
tradizione che è parte della loro forza. Per il 
vertice era stato scelto un anziano che aveva 
scontato la sua pena, Settimo Mineo. Ciò dimo-
stra che capimafia e uomini d’onore, dopo aver 
scontato le condanne senza cedere alla colla-
borazione con la giustizia, una volta tornati 
liberi sono più forti e assumono ruoli apicali.

In autunno la Corte europea dei diritti 
dell’uomo e la Corte costituzionale hanno 
imposto limiti all’ergastolo ostativo: an-
che se non collaborano con la giustizia, i 
mafiosi all’ergastolo devono aver diritto ai 
benefici penitenziari. Cosa ne pensa?
Fermo restando che la pena deve tende-
re alla rieducazione del condannato e che 
bisogna rispettare i dettami costituziona-
li, bisogna stabilire i criteri per i quali una 
persona condannata per mafia o terrorismo 
possa meritare i benefici di legge che aprono 
le porte del carcere ed eliminano la barrie-
ra dell’ergastolo. Una condotta deve essere 
valutata come positiva in relazione a fatti 
oggettivi. Uno dei più importanti è la ripara-
zione del danno fatto alla società realizzata 
contribuendo all’accertamento della verità. 

Il problema non è mettere la collaborazione 
al primo posto tra le condotte, ma dobbiamo 
ricordare che da Cosa nostra si esce da morti 
o da pentiti. Non bastano la dissociazione o 
i meri atteggiamenti verbali di pentimento a 
cui non segue un comportamento concreto. 
Per questo mi aspetto che ci siano valutazio-
ni della magistratura di sorveglianza legate a 
dati concreti e al percorso di ravvedimento 
di un condannato. Queste decisioni non de-
vono essere valutate da un solo magistrato, 
che altrimenti andrebbe incontro a enormi 
difficoltà, ma da un collegio di giudici.

Poi ci sono boss che il carcere non lo han-
no ancora visto, come il latitante Matteo 
Messina Denaro. 
Sarà uno dei prossimi obiettivi da raggiunge-
re nella lotta alla mafia.

Che tipo di leadership mafiosa è la sua?
Molti mafiosi, intercettati fuori e dentro il 
carcere, non ritengono Messina Denaro il 
nuovo capo di Cosa nostra: è stato uno dei 
fedelissimi di Totò Riina, Bernardo Proven-
zano e dei Corleonesi, ma non ha raggiunto 
il loro carisma, tant’è che la nuova commis-
sione provinciale di Palermo doveva essere 
guidata da Settimo Mineo, ottantenne legato 
alla vecchia esperienza dei Corleonesi.

Da cosa nasce il suo potere?
Dal legame con la tradizione corleonese 
(quella più violenta, ndr) a cui si uniscono i 
traffici economici. Poi c’è il diffuso consenso 
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“Messina Denaro 
non può essere 
il nuovo capo: 

non ha raggiunto 
il carisma di Riina 

e Provenzano”

di alcune fasce della popolazione di Castel-
vetrano e del trapanese per questo “mitico” 
capo di cui non si trova traccia. 

Quindi c’è anche il consenso popolare.
Il consenso nasce dal mito: c’è una fortissi-
ma componente simbolica nella latitanza 
prolungata che equivale alla spendita di un 
potere. Non posso entrare nel merito, posso 
solo dire che come tutte le cose difficili, ma 
possibili, arriveremo a questa cattura. 

Nel frattempo molti capi mafia sono tor-
nati in libertà. Perché?
Molti di loro non hanno avuto condanne per 
omicidio o per altri fatti che possono porta-
re all’ergastolo. Così hanno beneficiato della 
liberazione anticipata per la buona condot-
ta. È un problema molto serio che dobbiamo 
porci: il carcere non è una discarica, ma uno 
strumento per la rieducazione, tuttavia si deve 
avere la capacità di continuare a valutare la 
condotta dei boss tornati in libertà per sapere 
se abbiano riacquistato la loro potenza.

La Dnaa nella sua relazione del 2017 ha 
lanciato un allarme legato alla recidiva dei 
condannati per associazione mafiosa.
Ci sono due meccanismi su cui fare leva: 
una di tipo giurisdizionale e l’altra di tipo 
penitenziario. Bisognerebbe istituire un’ag-
gravante speciale, ma la giurisprudenza si 
sta già portando avanti, e poi si può rendere 
più difficile l’ottenimento di benefici per chi, 
dopo una prima condanna, torna in cella. 

I giovani, invece, quanto sono attratti da 
Cosa nostra?
Il potere di Cosa nostra è sempre affascinan-
te per chi vuole farsi spazio nella criminalità 
organizzata. Le ultime operazioni hanno col-
pito alcuni rampolli, non ancora trentenni, 

di famiglie mafiose. Poi c’è il problema della 
manovalanza con un continuo reclutamento 
di giovani che vogliono arricchirsi traffican-
do stupefacenti.

Quali sono le attività più forti negli ultimi 
anni?
C’è stato un ritorno alla droga: per anni la 
‘ndrangheta è stata egemone, ma Cosa nostra 
ha mantenuto legami e fatto accordi econo-
mici per rientrare nel business. Aumentano 
i consumi perché la criminalità organizzata 
abbassa i prezzi ed espande la diffusione. Le 
piazze di spaccio non sono soltanto nei quar-
tieri difficili: un’indagine ha fatto emergere un 
servizio a domicilio per la Palermo bene. Poi ci 
sono le estorsioni a tappeto sul territorio.

Sulle estorsioni si leggono dati discordan-
ti. In alcune relazioni si dice che c’è una 
maggiore collaborazione delle vittime, ma 
per l’ultima Commissione parlamentare an-
timafia il numero di denuncianti «non ha 
assunto una costante portata crescente».
Le collaborazioni sono aumentate rispetto 
ai numeri bassissimi di un tempo, ma se le 
rapportiamo al numero di estorsioni sono di 
gran lunga inferiori e a macchia di leopardo. 
Le denunce aumentano dove lo Stato dà se-
gno della sua presenza e dove i commercian-
ti hanno sperimentato l’associazionismo e la 
collaborazione diretta con la magistratura. 
Bisogna dare segnali a chi denuncia, fargli 
capire che verrà protetto e che la sua attività 
non sarà stravolta.

Quali altri settori sono stati attenzionati 
negli ultimi anni?
Il settore delle energie alternative ha suscitato 
interesse: c’è stato il caso dell’eolico coi fian-
cheggiatori di Matteo Messina Denaro e  l’ambi-
to del solare, oggetto di indagine della procura 
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Nel silenzio si rafforzano 
le “relazioni esterne”
La storia della mafia e dell’antimafia è anche sto-
ria di alti e bassi. Quando sulla scia di delitti  o  
processi clamorosi si solleva la pubblica indigna-
zione, alcune segrete verità della mafia possono 
cominciare a emergere. Ben presto, però, cessata 
l’emergenza, cala il silenzio. E in questo modo, 
anziché rafforzarsi, si dissolve gradualmente la 
coesione politico-istituzionale necessaria per ela-
borare un progetto politico di stabile delegittima-
zione dei mafiosi e dei loro complici.

È questa sostanzialmente la realtà di oggi. Di fat-
to, la mafia torna a essere considerata un proble-
ma pressoché esclusivamente di ordine pubblico, 
la cui pericolosità si coglie soltanto in situazioni 
di emergenza, quando cioè mette in atto strategie 
sanguinarie. Non è (solo) così: sfugge, non casual-
mente, che la mafia è un vero e proprio “sistema 
di potere criminale”, funzionale a sempre nuove 
rapacità e nuovi interessi. Perché c’è una «richie-
sta di mafia» (copyright Salvatore Lupo) in ambito 
politico, economico e imprenditoriale. Vale a dire 
che la forza della mafia risiede non solo nella sua 
organizzazione interna, ma anche e soprattutto 
nelle «relazioni esterne», cioè nelle connivenze, 
complicità e  vili coperture di cui essa gode – strut-
turalmente – in pezzi consistenti del mondo lega-

le. Al punto che si può ben dire che Cosa nostra è 
stata (e può continuare ad essere) componente e 
strumento di un sistema criminale più ampio.
Tanto più oggi, che le nuove leve mafiose in parte 
sono il prodotto di una operazione di «arruolamen-
to» lautamente remunerato, di operatori specializ-
zati sulle diverse piazze finanziarie del mondo. Si 
tratta di persone colte, preparate, plurilingue, con 
importanti e quotidiane relazioni internazionali 
al servizio del business mafioso che, proprio gra-
zie a loro, assume e consolida un’apparenza «per-
bene» transnazionale e globale, trovando sempre 
più accesso ai salotti buoni dove si fanno gli affari 
migliori.

Oggi, parlare di mafia significa tracciare un 
quadro di pervasività, collegamenti e complicità 
che le organizzazioni criminali (Cosa nostra com-
presa) sono sempre più in grado di esprimere. Con 
l’obiettivo primario di sempre: produrre ricchezza 
e accumulare capitali, consolidando così il pro-
prio potere non soltanto economico, utilizzando 
poi le enormi disponibilità finanziarie per cor-
rompere e per arruolare silenziosamente sempre 
nuovi adepti. In modo da allargare la «zona grigia» 
affievolendo progressivamente la linea di demar-
cazione fra legale e illegale, lecito e illecito

Gian Carlo 
Caselli
già procuratore 
capo a Palermo 
e Torino

di Caltanissetta. Poi ci sono il gioco online e le 
ricevitorie, enormi macchine per il riciclaggio: 
il denaro entra sporco e ne esce apparente-
mente pulito come provento del gioco. Inoltre 
i gestori eludono i versamenti allo Stato. I mec-
canismi sono molto sofisticati anche grazie 
alla collaborazione di soggetti specializzati e 
alla costituzione di società all’estero. Dove 
si possono fare grandi guadagni, le professio-
nalità si mettono al servizio.

In questi anni in cui la mafia siciliana ha 
mostrato un volto meno violento, la zona 
grigia come si è evoluta?
Finché ha potuto, Cosa nostra ha sempre 
evitato delitti che richiamassero l’atten-
zione delle forze dell’ordine. È un codice 
di condotta antico durato fino agli anni 

Sessanta e Settanta. Per quella ragione ha 
sempre avuto bisogno di un’area grigia di 
professionisti al suo servizio. Purtroppo, in 
base alle inchieste recenti, possiamo dire 
che quest’area si è ampliata.

E poi a Trapani c’è anche la massoneria.
Ma anche a Catania un’indagine ha verifica-
to l’esistenza di contatti preoccupanti tra la 
massoneria locale e le cosche.

Perché un mafioso dovrebbe entrare in 
una loggia?
La penetrazione della mafia nella massone-
ria è storia vecchia: già negli anni Ottanta era 
stata scoperta la loggia Scontrino di Trapani. 
Un mafioso diventa massone per la gestione 
del potere



31

n
° 

1 
g

en
n

ai
o

 \
 fe

b
b

ra
io

 2
0

20

anno conosciuto Palermo fla-
gellata dalla violenza mafiosa, 
“sorda, muta e cieca” per in-
teresse e paura. L’hanno vista 
soccombere, ribellarsi e infine ri-
sorgere. Leoluca Orlando, per la 

quinta volta sindaco del capoluogo siciliano, 
e Letizia Battaglia, pluripremiata fotografa 
antimafia, sono stati protagonisti e testimo-
ni di quarant’anni di storia siciliana. Diversi 
per estrazione, formazione e temperamento, 
i due si sono conosciuti nei fervori della 
Primavera palermitana degli anni Ottanta. 
Sindaco e fotografa sono stati “professionisti 

dell’antimafia” quando ciò significava isola-
mento. Oggi dicono: «L’antimafia non ha più 
bisogno di rappresentanti». Siamo andati a 
incontrarli.

La Primavera dell’antimafia. L’otto dicem-
bre 2019, a Palazzo delle Aquile, il sindaco 
Orlando ci viene incontro a mano tesa: «Ecco 
l’equipaggio della Alan Kurdi», dice presen-
tandoci i membri dell’Ong tedesca SeaEye, 
suoi ospiti in Comune. Lo scorso anno, Or-
lando è stato il primo tra i sindaci italiani a 
disobbedire al decreto sicurezza Salvini, e 
ancora oggi continua a concedere la residen-

H di Elena 
Ciccarello
direttrice 
lavialibera

colloquio con Letizia Battaglia e Leoluca Orlando

“Le stragi di mafia 
ci hanno costretto 
a essere migliori”
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za anagrafica ai migranti richiedenti asilo: 
«C’è solo un modo per garantire sicurezza, 
rendere visibili le persone», assicura. 
Sono passati più di trent’anni da quando, nel 
1987, l’allora quarantenne esponente della 
Democrazia cristiana, catalizzando attorno 
a sé le spinte di un crescente movimento an-
timafia, presentava a Palermo la sua «giunta 
anomala» e il progetto ambizioso di inaugu-
rare una nuova stagione cittadina.  «Quando 
ho rotto con la Dc di Andreotti, che qui aveva 
il volto di Lima, e con il pentapartito (ovvero 
con il Psi di Craxi, ndr), abbiamo creato un 
esecutivo con i Verdi e i comunisti. Letizia 
è entrata in squadra come rappresentante 
del partito ecologista». Battaglia, in quegli 
anni fotografa di punta del quotidiano L’Ora 
e dal 1986 consigliera comunale per i Verdi, 
diventa assessore alla vivibilità urbana. «Ero 
stata eletta quasi per caso. Ero fotografa, ma 
volevo fare di più per la mia città. A me che 
lui fosse democristiano non piaceva, però 
poi capii: Orlando uscì dalla Dc e inaspetta-
tamente una come me, che andava in giro 
con gli zoccoli e vestita male, è diventata 
assessore».  Il nuovo sindaco va a occupare 
la poltrona che era stata di Vito Ciancimino, 
responsabile del sacco edilizio della città. 
«La mafia qui aveva il volto dello Stato – ri-
corda Orlando – ma noi abbiamo scommesso 
sul sostegno di chi non poteva parlare. Du-
rante i comizi eri solo. In certi quartieri gli 
amici non ti salutavano per paura. Però poi 
ci votavano in massa». In quegli anni, ricor-
da lo scrittore Enrico Deaglio, circolavano a 
Palermo 700 latitanti, mentre la squadra cat-
turandi contava 39 effettivi. Salvatore Riina 
e la moglie Antonietta Bagarella si sentivano 
talmente al sicuro da partecipare a feste e riu-
nioni, concedendosi di far nascere i propri figli 
nella clinica più nota della città.  
I lavori del pool della Procura di Palermo 

proseguono febbrilmente e, nel febbraio del 
1986, il Comune può costituirsi parte civile 
al primo maxi-processo a Cosa nostra.  «Ri-
cordo quegli anni di lotta pieni di sangue, 
dolore e minacce. Ma entusiasmanti, i più 
belli della mia vita. Perché potere lottare per 
qualcosa è un lusso, e noi lo abbiamo avuto», 
dice la fotografa.

Dal diritto ai diritti. Oggi Palermo è profon-
damente cambiata. «Lo dico drammatica-
mente, dobbiamo ringraziare la mafia che 
ha talmente ucciso da costringere i ciechi 
a vedere, i muti a parlare e i sordi a sentire. 
I palermitani sono diventati migliori», è il 
giudizio di Orlando. «È stato necessario un 
cammino lungo e lento. Ci sono state perso-
ne che si sono sacrificate, politici che si sono 
impegnati, un sindaco che – non so perché 
– è ancora qua a Palermo», sorride Battaglia. 
È cambiata la mafia, ridimensionata dall’a-
zione repressiva e dalle trasformazioni cul-
turali, ma è cambiata anche l’antimafia. «C’è 
stato un tempo in cui si era “professionisti 
dell’antimafia” perché isolati», spiega Orlan-
do. «Quel tempo – grazie al movimento dei 
lenzuoli, le catene umane, l’indignazione 
popolare e lo straordinario contributo della 
scuola – è finito. Oggi dobbiamo evitare che 
si cada nell’eccesso opposto».  La fotografa è 
ancora più lapidaria. Il movimento antima-
fia oggi? «Non lo pratico, non lo frequento, 
non mi interessa». Allora perché organizzare 
a Palermo il prossimo 21 marzo, la Giornata 
in ricordo delle vittime innocenti di mafia? 
«È il riconoscimento di un cammino, che 
adesso deve affiancare la legalità del diritto 
a quella dei diritti, che non sempre la legge 
tutela», risponde il sindaco. A 20 anni dalla 
Convenzione delle Nazioni unite contro il 
crimine organizzato, frutto di quegli anni 
di lotta, Orlando lavora per organizzare nel 
2020, a Città del Messico, una seconda Con-
venzione Onu, che questa volta si occupi 
«di bambini, artisti e società civile. Sarà la 
seconda ruota del carro siciliano: la prima 
si occupava del processo penale, la seconda 
parlerà di diritti»

Guarda il video completo 
dell'intervista su 
www.lavialibera.it

Orlando: ”Nel 
2020 una seconda 
Convenzione Onu, 

per i diritti”
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I “perdenti” 
sono tornati

li Inzerillo? Brava gente», 
dice un vecchietto da-
vanti alla chiesa di San 
Giuseppe. «Sempre del 
bene hanno fatto, un tem-
po e adesso che sono tor-

nati». Sarà forse per questo che negli ultimi 
mesi venivano a cercarli da tutta Palermo. 
Mafiosi e incensurati. E non è ancora chiaro 
il perché, nonostante il blitz della procura di 
Palermo, della squadra mobile e del Servizio 
centrale operativo della polizia che a luglio è 
scattato fra la Sicilia e New York.
La risposta bisogna cercarla oltre la Madon-
nina che sta davanti alla chiesa di Passo di 
Rigano, quartiere della periferia sud-est: ec-
cola, via Castellana, sembra essere diventa-
ta la porta del ritorno al passato di Palermo. 
In via Castellana stavano quarant’anni fa, 
quando Salvatore “Totuccio” Inzerillo era 
uno dei re della città: la famiglia aveva tan-
ti soldi (all’epoca provenienti dal traffico di 
droga con gli Stati Uniti) e faceva investi-
menti miliardari nell’edilizia. Oggi che Totò 
Riina è morto ed è finito l’esilio americano 

imposto ai sopravvissuti dopo l’omicidio di 
Totuccio del 1981, gli Inzerillo sono ritornati 
in via Castellana. Con i loro patrimoni mai 
sequestrati e un curriculum giudiziario di 
tutto rispetto. Sono tornati e non sono più “i 
perdenti” messi al bando da Cosa nostra, ma 
neanche costruiscono più palazzi. Ufficial-
mente sono cittadini modello. Però in molti 
continuano a cercarli. E non cercano solo 
gli Inzerillo, ma anche i parenti e gli amici: 
i Gambino, gli Spatola, i Mannino, i Sirchia, i 
Buscemi. Sono tornati anche loro. I protago-
nisti della prima grande indagine dell’allora 
giudice istruttore Giovanni Falcone per quel-
lo che poi diventò il processo Spatola. Era il 
1980. Che sta succedendo oggi fra l’Uditore, 
Passo di Rigano, Boccadifalco e Torretta? 
Torretta è l’unico paese che fa parte di un 
mandamento della città, sembrava storia 
ormai passata, quella raccontata dal pentito 
Tommaso Buscetta. Sono tornati dagli Stati 
uniti, ma ci tornano spesso a trovare parenti 
e amici. Sono solo visite di piacere? O ancora 
sull’asse New York-Palermo viaggiano tanti 
soldi?

«G Salvo 
Palazzolo
inviato speciale 
del quotidiano 
la Repubblica
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La ricostituzione e i segreti. Per provare a 
capire bisogna camminare lungo via Castel-
lana. Al civico 81 c’è un negozio ben avviato 
di prodotti di carta, la Karton Plastik della si-
gnora Olimpia Caruso, la moglie di Francesco 
Inzerillo, il fratello di Totuccio che è sopran-
nominato ’u truttaturi. 
È un appassionato di corse di cavalli: era sta-
to arrestato nel 2006, ma poi la Cassazione 
l’aveva assolto dall’accusa di mafia, spaz-
zando via la condanna in appello. Inzerillo ’u 
truttaturi è stato riarrestato nel blitz di luglio: 
nel suo negozio entrava Settimo Mineo, l’an-
ziano boss di Corso Calatafimi che dopo la 
scarcerazione i carabinieri del nucleo inve-
stigativo tenevano sotto controllo perché sta-
va riorganizzando la Cupola di Cosa nostra. 
Quattro visite, fra il 6 marzo 2017 e il 25 mag-
gio 2018, quattro giorni prima del summit 
della ricostituita commissione provinciale di 
Palermo. Incontri che hanno cambiato la storia 
di Cosa nostra siciliana: Mineo, fedelissimo di 
Riina, voleva siglare una pace con i “perdenti” 
di un tempo. Quattro visite che hanno chiuso 
una lunga stagione di odio e vendette. E hanno 
inaugurato la stagione delle “larghe intese”, la 
seconda Repubblica mafiosa. 
Oggi, i protagonisti della svolta sono in car-
cere, la procura di Palermo ha arrestato i pro-
tagonisti della riorganizzazione. Ma i misteri 
della vecchia mafia restano ancora nelle 
viscere di Palermo. Dove sono stati investiti 
i tesori della vecchia mafia? Cosa fanno i ma-
fiosi scarcerati? Un monitoraggio disposto 
dal prefetto di Palermo Antonella De Miro ha 
fatto emergere 300 scarcerati nella Sicilia oc-
cidentale: non avranno più squadre di killer 
a disposizione, ma sono altrettanto perico-
losi per i segreti del passato che conservano. 
Su patrimoni non individuati, su relazioni mai 
scoperte nel mondo dell’economia e della poli-
tica. Quei segreti sono la forza di Cosa nostra. 

«Segui i soldi». Da dove ricominciare? «Se-
gui i soldi», diceva Falcone. Già il commissa-
rio Boris Giuliano aveva scoperto che Inzeril-
lo era tornato dagli Stati uniti nel 1973 e che 
era diventato uno dei protagonisti del traffico 
internazionale della droga. Quando nei primi 
anni Ottanta il commissario Ninni Cassarà e 
Falcone riprendono l’indagine si accorgono che 

I protagonisti della 
riorganizzazione 

sono in carcere, ma 
i misteri della vecchia 
mafia restano nelle 
viscere di Palermo

quel mafioso è anche uno degli imprenditori 
che ha costruito mezza Palermo con il gruppo 
Spatola-Gambino-Inzerillo. Ma Inzerillo è an-
che un massone, questo all’epoca nessuno 
non lo sa, e ha anche intensi rapporti econo-
mici a Milano per i suoi investimenti. Affari 
che ha condiviso con l’altro potente palermi-
tano, Stefano Bontate, ucciso 19 giorni prima. 
Cassarà lavora su quei numeri di telefono, 
ma non arriverà a decifrare il mistero dei 
conti. In Svizzera va con Falcone un mese pri-
ma di essere ucciso, nella terribile estate del 
1985. Quando torna invia dei documenti per 
una rogatoria, ma il plico arriverà aperto, al-
leggerito di alcune carte. Le indagini provava-
no a stringere su Vito Roberto Palazzolo, uno 
dei manager che avevano riciclato i soldi del 
traffico internazionale di droga. Palazzolo ha 
finito di recente di scontare la sua condanna 
per associazione mafiosa ed è ripartito per 
l’estero. Con i suoi segreti. Il passato di Paler-
mo è già tornato d’attualità.

Vecchi e nuovi affari. Molti dei mafiosi 
scarcerati si sono messi subito al lavoro. 
L’affare principale è quello del traffico di 
droga, come non accadeva da anni. A Paler-
mo sono tornati gli ambasciatori dei narcos 
colombiani che sembravano aver perso 
fiducia nei siciliani, fiaccati da sequestri 
che avevano limitato la liquidità dell’orga-
nizzazione. Cosa accade invece adesso? I 
sequestri sono continuati, ma i vecchi boss 
l’hanno fatta franca fino ad oggi e hanno 
rimesso in moto la rete della cocaina. Come 
la rete delle scommesse online su server che 
stanno a Malta. È la mafia 2.0 che in nome 
degli affari traccia nuove alleanze e non solo 
all’interno di Cosa nostra siciliana
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Dove domina 
(il) Denaro

el raccontare oggi la mafia tra-
panese dobbiamo partire dalla 
lezione che ci hanno lasciato 
Giovanni Falcone e Paolo Bor-
sellino, che con Cosa nostra tra-
panese avevano fatto bene i con-

ti.  I due magistrati segnavano una profonda 
differenza tra la mafia palermitana e quella 
trapanese: la prima, dicevano, era quella mi-
litare, la seconda quella economica. La prima 
è stata più facile da colpire, ma non è sconfit-
ta; la seconda ancora primeggia nonostante 
arresti, condanne e decine di provvedimenti 
di confisca, che nel trapanese superano il vo-
lume di decine di milioni di euro. A Trapani, 
poi, la mafia economica resta nelle mani di 
un latitante che si chiama Matteo Messina 
Denaro, ha 57 anni e lo cercano da 26 anni. Un 
capo mafia che passa dalla mafia violenta, 
delle coppole e delle lupare, a quella elegante 
che porta valigette piene di denaro contante. 
Il brutto bruco della mafia assassina si è chiu-

so dentro una crisalide dalla quale è uscita la 
farfalla della mafia non violenta che, sotter-
rate le armi, usa la corruzione e vende i suoi 
voti. La mafia delle imprese e delle banche a 
Trapani ha trovato un humus perfettamen-
te adatto al suo sviluppo. Trapani la città di 
certe banche e  banchieri. Sulla Banca Sicula 
della famiglia D’Alì, il cui esponente più noto 
è l'ex senatore e sottosegretario Tonino D'Alì – 
attualmente soggetto all'obbligo di dimora per  
le sue frequentazioni pericolose – indagò nel 
1991 il vice questore Rino Germanà, due anni 
dopo scampato a un agguato organizzato da 
Bagarella, Graviano e Messina Denaro, all'e-
poca campiere nei terreni dei D'Alì a Castelve-
trano. Più recente il caso della Cassa rurale di 
Paceco, finita nel 2016 sotto amministrazione 
giudiziaria per l'ipotesi di collegamenti con la 
massoneria e alcuni soggetti pregiudicati per 
reati di mafia. Trapani, città delle finanziarie 
dove si sarebbe raccolto denaro sporco che  – 
ripulito – è servito come garanzia per i mafio-

N Rino 
Giacalone
giornalista 
e direttore di 
Alqamah.it
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In questa 
“Gommopoli” 
tutto rimbalza. 

Spariscono le notizie 
e le condanne

si presso le city finanziarie europee. Nei primi 
anni 2000 la mafia era pronta a lanciare una 
banca tutta sua, ma l’operazione è stata man-
data all’aria da un’indagine della Squadra mo-
bile guidata dall’odierno direttore del Servizio 
centrale anticrimine, Giuseppe Linares, e co-
ordinata dal pm Andrea Tarondo.

Una mafia borghese. Qui la mafia non è la 
Cosa nostra dei viddani, ma la mafia dei bor-
ghesi. Esempi? Il medico Melchiorre Allegra, 
specialista in malattie infettive e boss, in 
epoca fascista finì arrestato e confessò l’esi-
stenza dell’organizzazione mafiosa. Oppure 
l’imprenditore trapanese Totò Minore, uomo 
d’onore che viveva con il rispetto di una intera 
città, presidente della squadra di calcio, tra i 
protagonisti del sacco edilizio della città e 
contrario alla presenza nel suo territorio delle 
raffineria di droga dei corleonesi di Riina, che 
volle la sua morte nel novembre 1982. E sem-
pre imprenditori con buone frequentazioni 
sono stati gli ultimi accertati capi, Vincenzo 
Virga e Francesco Pace, tutt’altro che viddani.
Questa mafia ha sempre avuto una precisa 
capacità della sommersione che funziona 
ancora oggi. È tanto legata alla massoneria 
da averne assorbito anche le caratteristiche 
organizzative. Mafiosi affiliati alla massone-
ria ne esistono tanti, ma il più importante fu 
il mazarese Mariano Agate tra gli iscritti alla 
loggia segreta C creata all’interno del circolo 
culturale capeggiato da un professore di fi-
losofia, Gianni Grimaudo. Un circolo ben fre-
quentato, anche da magistrati e giudici, pronti 
a colpire il lavoro onesto di loro colleghi, alcu-
ni dei quali uccisi da Cosa nostra, come Gian 
Giacomo Ciaccio Montalto. Non c’è indagine 
oggi condotta dalla procura di Trapani che 
non si imbatta in personaggi della massone-
ria. E ci sono inchieste che oggi dimostrano 
come la magistratura continui ad avere un 

ventre molle che permette pericolose infil-
trazioni: non si spara più, ma ancora oggi fi-
niscono nell’occhio del ciclone i magistrati 
che lavorano correttamente e non i traditori o 
i corvi. Inoltre partendo da Trapani e girando 
per la Sicilia, fermandosi a Capaci, dove la re-
sistenza a Cosa nostra non pare essere quella 
che appare, è ancora oggi facile imbattersi in 
investigatori preparati finiti sotto accusa pro-
prio le loro qualità. Come accadde al Bellodi 
uscito dalla penna di Sciascia.

Benvenuti a “Gommopoli”. A Trapani ci 
sono i colletti bianchi che parlano di Messi-
na Denaro come di una persona da adorare e 
venerare. Un boss da far sindaco o addirittu-
ra premier. Questa non è una terra normale. 
Siamo nella moderna Mafiopoli di Peppino 
Impastato. Cinisi è tornata a vivere a Trapa-
ni, “Gommopoli” dove tutto rimbalza e spa-
risce. I sindaci dicono che Matteo Messina 
Denaro non è il primo dei problemi e sono 
gli stessi sindaci che poi ritroviamo accusati 
con certi deputati di far parte di logge masso-
niche segrete: la recente indagine Artemisia 
dei carabinieri ne ha colto uno spaccato – 
guarda caso – proprio in quel di Castelvetra-
no, città del boss latitante.
Gommopoli-Trapani resta il luogo ideale per 
coltivare equivoci che danno forza alla ma-
fia. La città si prospetta non sempre in modo 
lucido dinanzi a una mafia capace di invade-
re la politica, la pubblica amministrazione e 
l’economia.
La lotta contro Cosa nostra più che a Paler-
mo si combatte qui, dove si sequestrano e 
confiscano i beni, dove i politici continuano 
a non rispettare la «distanza di sicurezza dai 
mafiosi» e «dalla massoneria», sale della mi-
nestra preparata in stanze segrete, servita ai 
trapanesi come la migliore e invece  la più av-
velenata

La lotta contro Cosa 
nostra più che a 

Palermo si combatte 
a Trapani, humus 

adatto per banche 
e imprese criminali
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evoluzione del sistema perver-
so che lega uomini in giacca e 
cravatta, Cosa nostra e mon-
do delle istituzioni ha reso la 
mafia del cuore della Sicilia 
sempre più “trasparente”: non è 

possibile toccarla né tantomeno riconoscer-
la. Emblema di questa difficoltà è la figura 
di Antonello Montante, ex presidente di Con-
findustria Sicilia condannato in primo grado 
a 14 anni di reclusione, con l’accusa di aver 
elaborato «un progetto di occupazione ege-
monica dei posti di potere» in grado di piega-
re procure, ministeri, prefetture e questure. 
Montante si sarebbe fatto paladino di un’an-
timafia di cartone diventata calamita di un 
potere occulto talmente grande da potersi 
permettere la «privatizzazione» della Guar-

L’

Dario
De Luca
giornalista di 
MeridioNews

dia di finanza di Caltanissetta, come scrive 
Graziella Luparello nella sentenza. Proprio 
lui – originario di Serradifalco (in provincia 
di Caltanissetta), dove ha costruito la favola 
alla base della sua ascesa imprenditoriale – 
è il simbolo del cambiamento dei tempi nel 
nisseno, un territorio dove il fenomeno ma-
fioso resta legato a cognomi e cosche storiche 
ma cammina sempre di più a braccetto con 
aree deviate delle istituzioni.

I tentacoli dei Rinzivillo. Nella zona di Cal-
tanissetta, come sottolineato nell’ultima 
relazione semestrale della Dia, continua a 
comandare la famiglia mafiosa dei Madonia 
attraverso lo storico mandamento di Valle-
lunga Pratameno. Mentre Gela è la zona d’in-
fluenza della stidda e del potente clan dei 
Rinzivillo, i cui traffici illeciti sono emersi 
soprattutto grazie alle operazioni antimafia 
Druso, Extra Fines, Extra Fines 2 e Leones-
sa. A prendere le redini della famiglia gelese 
sarebbe stato il 59enne Salvatore Rinzivillo, 
erede di una tradizione criminale passata 
nelle mani dei fratelli Antonio e Crocifisso, 
condannati rispettivamente all’ergastolo e 
a trent’anni di carcere. Due «cristiani d’azio-
ne» che sono stati sostituiti da un uomo che 
ha attraversato almeno tre momenti cruciali 
della mafia gelese: l’affiliazione a Cosa nostra 

     Sotto l'Etna
la mafia 
diventa 

“trasparente” 
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nel carcere di Rebibbia con padrino il boss 
Piddu Madonia, la guerra di mafia persa con 
il clan rivale degli Emmanuello e la posatura 
da uomo d’onore. 
Nonostante questo, almeno secondo gli in-
quirenti, Salvatore Rinzivillo sarebbe tornato 
prepotentemente sulla scena criminale met-
tendo da parte la linea violenta e preferendo 
quella “trasparente”, fatta di rapporti con av-
vocati, uomini delle istituzioni e dei servizi 
segreti. Una rete di relazioni che gli ha con-
sentito di tessere una rete internazionale di 
affari criminali che va dalla Sicilia agli Stati 
uniti, passando per Roma e la Germania. La ri-
organizzazione dei Rinzivillo si sarebbe con-
solidata attraverso le tradizionali estorsioni, 
ma anche tramite il narcotraffico, il commer-
cio del pesce e della carne, i reati societari 
e finanziari. Tra le nuove ramificazioni del 
crimine organizzato gelese, un esempio è il 
commercialista Rosario Marchese, accusa-
to di associazione mafiosa e considerato la 
mente di un sistema fraudolento che ha coin-
volto 74 società sparse per il Nord Italia, tra i 
cui clienti figuravano anche due squadre di 
serie A di basket e pallanuoto. Sempre ai Rin-
zivillo sarebbero legati anche gli imprendito-
ri Luca: eminenze della vendita di automobi-
li attraverso la nota concessionaria Lucauto. I 
fratelli Francesco Antonio e Salvatore Luca, e il 
figlio di quest’ultimo – Rocco Luca – sono finiti 
indagati per concorso esterno in associazione 
mafiosa dopo l’operazione Camaleonte e sareb-
bero stati capaci di costituire a loro volta una 
rete di relazioni con uomini delle istituzioni, 
alcuni dei quali legati a doppio filo proprio 
alla vicenda Montante.

Rotta verso Malta. Ancora più “trasparente” 
è la mafia catanese che intreccia rapporti 
con imprenditori, sindaci, deputati, assessori 
e consiglieri comunali. Una lista sempre più 

lunga per un modello mafioso che da qualche 
anno fa rotta verso Malta, grazie a una tassa-
zione favorevole e a un sistema di controllo 
con più falle che restrizioni. I clic delle slot 
machine segnano il ritmo della nuova musi-
ca della malavita: l’operazione Galassia dei 
pm etnei sul gioco online è solo l’ultimo ca-
pitolo di una maxi inchiesta internazionale 
sul colosso delle scommesse PlanetWin365. 
Mentre le procure di Reggio Calabria, Catania 
e Bari hanno accertato la strategia comune 
di Sacra corona unita, ‘ndrangheta e Cosa 
nostra in questo genere di investimenti, su 
cui hanno già puntato personaggi del cali-
bro dei catanesi Francesco Corallo e Anto-
nio Padovani.
A spingere la criminalità in direzione di Mal-
ta ci sono anche altri due interessi economi-
ci: le importazioni di petrolio di contrabban-
do, come emerso dall’operazione “Dirty Oil”, e 
il calcio scommesse. Su quest’ultimo fronte il 
nome eccellente è quello del patron del Cal-
cio Catania Nino Pulvirenti, indagato nell’in-
chiesta Treni del gol insieme a personaggi del 
calibro di Yorgen Fenech, il milionario malte-
se finito in manette con il sospetto di essere 
il mandante dell’omicidio della giornalista 
Daphne Caruana Galizia. Un altro nome cata-
nese illustre è quello dell’editore monopolista 



39

n
° 

1 
g

en
n

ai
o

 \
 fe

b
b

ra
io

 2
0

20

Un’inchiesta sul 
calcio scommesse 

accomuna il patron 
del Catania 

e il mandante 
dell’omicidio della 
giornalista Daphne 

Caruana Galizia

Mario Ciancio Sanfilippo – sotto processo per 
concorso esterno in associazione mafiosa 
per i suoi presunti rapporti con i vertici della 
famiglia mafiosa dei Santapaola-Ercolano –, 
il cui destino si incrocia con il percorso giu-
diziario di Raffaele Lombardo, ex presidente 
della Regione Sicilia alla sbarra con l’accu-
sa di voto di scambio e concorso esterno. Il 
28 luglio 2008, nello studio dell'editore del 
quotidiano La Sicilia, Ciancio e Lombardo 
vengono registrati dalle cimici del Ros men-
tre discutono della possibilità di sbloccare 
una variante edilizia per un centro commer-
ciale. Quattro mesi dopo il documento viene 
concesso e l'opera, poi realizzata, secondo la 
procura diventa il simbolo della comunione 
d'interessi di mafia, politica e imprenditoria.

Droga e manovalanza. In mezzo a tanti uo-
mini di potere – la lista comprende anche l’ex 
re dei supermercati Sebastiano Scuto – resta 
un fronte della criminalità organizzata cata-
nese che continua a controllare il territorio 
con estorsioni e piazze di spaccio di sostanze 
stupefacenti. Nonostante i tanti pentiti degli 
ultimi anni, tra cui l’ex reggente militare San-
to La Causa, le cosche riescono puntualmen-
te a riorganizzare i loro traffici grazie a uno 
zoccolo duro di manovalanza criminale che 

viene affidata ai minorenni. Uno dei princi-
pali canali di approvvigionamento della dro-
ga resta l’Albania, tradizionale  esportatrice a 
Catania di marijuana e armi da guerra. L’ulti-
ma inchiesta della Guardia di finanza, ribat-
tezzata Rosa dei venti, ha chiuso il cerchio 
sulla banda di Moisi Habilaj, cugino dell’ex 
ministro dell’Interno albanese Saimir Tahiri. 
Non mancano però le ramificazioni della ma-
fia locale con il resto del territorio italiano, 
in particolare tra Torino e il litorale a Sud di 
Roma con le famiglie Fragalà e Loria 
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Stidda, 
storia della 
mafia dei ribelli 

igli di boss della stidda che si 
ubriacano, si drogano e uccido-
no due bambini di 11 e 12 anni: 
Simone e Alessio D’Antonio. 
Succede a Vittoria (Ragusa) l’11 
luglio del 2019, dove da anni la 

stidda, che in siciliano significa “stella”, do-
mina incontrastata. I rampolli in questione 
sono Rosario Greco e Angelo Ventura, figli di 
Elio Greco, capo della stidda, e di Titta Ven-
tura, esponente di spicco dei clan criminali 
vittoriesi. Un episodio, quello dei bambini, 
che riporta alla memoria quello accaduto 
a Niscemi (Caltanissetta) il 27 agosto 1987 
quando i killer di stidda e Cosa nostra, che si 
inseguivano sparandosi dalle auto lanciate 
a folle velocità per le strade della città, uc-
cidono Giuseppe Cutruneo, 8 anni, e Rosario 
Montalto, 11 anni. Stavano giocando per stra-
da vicino alle proprie abitazioni nel centro di 
Niscemi. Come Simone e Alessio. Due episo-
di che sembrano non avere nulla in comune. 

In realtà entrambi i crimini sono commessi 
da stiddari, ossia da esponenti di una nuova 
mafia che dall’inizio degli anni Ottanta do-
mina incontrastata il palcoscenico crimina-
le della fascia meridionale della Sicilia.

La guerra a Cosa nostra. Tutto comincia 
intorno alla seconda metà degli anni Ottanta 
quando ragazzi minorenni che non vogliono 
più prendere ordini da nessuno decidono 
che è arrivato il momento di attaccare Totò 
Riina, capomafia tra i più spietati. Così la 
guerra scoppia violentissima. Un botta e ri-
sposta quasi giornaliero dove la rivolta è se-
gnata dalla sistematica eliminazione fisica 
dei capimafia e dalla sempre più penetrante 
presa di potere da parte degli stiddari nelle 
varie province siciliane, esclusa Palermo. 
Qui la stidda non c’è. Negli anni Cosa nostra 
è stata oggetto di una vera strategia di ster-
minio da parte della stidda che con ferocia e 
determinazione ha tentato di sostituirsi alla 

FPaolo 
Borrometi
vicedirettore Agi

Giuseppe 
Bascetto
giornalista 
freelance
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mafia tradizionale nella gestione delle attivi-
tà illecite, colpendo con cieca furia crimina-
le i loro esponenti che facevano addirittura 
fatica a capire la provenienza dell’attacco. 
Fra il 1988 e il 1992 i giovani stiddari deca-
pitano i vecchi capimafia, tutti ormai ultra 
sessantenni.

La paranza siciliana. C’è una paranza dei 
bambini, come quella raccontata da Rober-
to Saviano a Napoli, anche in Sicilia, molto 
tempo prima. Un’organizzazione di minoren-
ni che in trenta mesi lascia sul terreno oltre 
500 morti ammazzati. L’idea di arruolare 
bambini e addestrarli arriva dal capo della 
stidda di Vittoria, Claudio Carbonaro, che 
in una riunione con i clan di Gela, Niscemi, 
Riesi, Mazzarino, Butera, Porto Empedocle, 
Palma di Montechiaro e Agrigento sostiene 
che bisogna «fare una cosa che non era mai 
stata fatta prima di allora». Prendere bambi-
ni di 11-12 anni, mettergli una pistola in una 
mano, 500 mila lire nell’altra, addestrarli a col-
pire i bersagli e sguinzagliarli in tutta la Sicilia. 
In un ambiente dove i tradimenti sono all’ordi-
ne del giorno, anche arruolare dei bambini e 
farli diventare assassini può fare la differen-
za tra vivere e morire. D’altra parte i mafio-
si non si aspetterebbero mai un attacco da 
parte dei carusi. Li vedono giocare a calcio o 
rincorrersi per le strade e non sospettano che 
quegli stessi bambini che ridono e corrono 
sono assassini al servizio della stidda.
Per vincere questa guerra gli stiddari sono 
disposti a tutto. Spietati, veloci e spettaco-
lari nelle esecuzioni. Inizia così, in Sicilia, la 
guerra contro l’ala stragista dei corleonesi di 
Riina che in poco tempo trasforma la fascia 
meridionale dell’isola in un campo di batta-
glia con centinaia di morti ammazzati e feriti 
da ambo le parti. In gioco c’è molto più che 
il controllo del territorio o del traffico della 
droga. In ballo c’è la possibilità di sostituirsi 
ai vecchi capimafia e diventare i nuovi refe-
renti di Cosa nostra. Per tutti è solo una que-
stione di affari. Niente di più.
Dopo la «strage di Gela» del 1990, la reazione 
dello Stato è durissima. Così stiddari e ma-
fiosi di Cosa nostra siglano la pace, non solo 
dalla guerra, ma anche spartendosi la gestio-
ne dei principali settori criminali. 

Nuovi disegni criminali. Negli ultimi anni 
la stidda si è consolidata sostituendosi a 
Cosa nostra in alcuni casi e divenendone la 
referente in altri. A lanciare l’allarme sono 
gli investigatori con le operazioni di polizia 
Stella cadente e Plastic free, di settembre e 
ottobre 2019, compiute tra Gela (Caltanisset-
ta) e Brescia, da un lato, e Vittoria (Ragusa) 
dall’altro.
Dall’operazione Stella cadente emerge che 
gli stiddari erano pronti a scatenare un’altra 
guerra di mafia contro Cosa nostra, potendo 
contare su 500 “leoni”. Era pronto un esercito 
di uomini armati disposti a mettere di nuo-
vo a ferro e fuoco Gela e la Sicilia. Gli arresti 
sono stati eseguiti in diverse città italiane, 
tra cui Brescia, dove si trovavano alcuni dei 
fiancheggiatori dei nuovi-vecchi stiddari. 
Qui lo scorso ottobre un’altra importante 
operazione antimafia, denominata Leones-
sa, ha individuato la presenza di una cosca 
mafiosa di matrice stiddara «che ha pesante-
mente inquinato diversi settori economici». 
Tra gli arrestati dell’operazione Plastic free 
c’è, invece, Claudio Carbonaro, vecchio capo 
della stidda di Vittoria negli anni Ottanta, 
tornato, secondo gli inquirenti, a riorganiz-
zare il clan. Collaboratore di giustizia dagli 
anni Novanta, reo confesso di vari omicidi, 
una volta tornato in libertà ha deciso di inve-
stire nel settore del riciclo della plastica ga-
rantendo al nuovo clan un volto diverso dal-
la precedente fama sanguinaria. Un affare 
milionario arrivato fino in Cina, dove imprese 
compiacenti avrebbero smaltito illecitamente 
i rifiuti plastici esportati dalla Sicilia, utilizzati 
per la fabbricazione di scarpe da importare e 
commercializzare poi in Italia. Mentre a Gela 
si pensava a scatenare una nuova guerra, a 
Vittoria si pensava agli affari

L'organizzazione 
si è consolidata 
sostituendosi a 

Cosa nostra oppure 
divenendone 
la referente
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contro i falsi 
miti e i sistemi 
di potere 

tanno indagando sul ciclo dei ri-
fiuti in Sicilia, la gestione della 
raccolta e dello smaltimento del-
la munnizza dell’Isola, affare da 
decine di milioni di euro, che ogni 
anno finiscono nelle casse di po-

chi imprenditori. «Racconteremo venti anni 
di malversazioni, corruzioni e distrazioni 
che si sono accumulate – dice a lavialibera 
Claudio Fava, giornalista e politico, deputa-
to all’Assemblea regionale siciliana (Ars) e 
presidente della commissione d’inchiesta 
sulla mafia e sulla corruzione in Sicilia –. 
Proviamo a chiarire il ruolo dei privati come 
monopolisti di fatto e la grande disponibilità 
dei governi che hanno dato a questo monopo-
lio centinaia di milioni di euro ogni anno. È il 
peggior ciclo di rifiuti in Italia». Questo è uno 
dei grandi temi affrontati dalla commissione 
da lui presieduta. «Abbiamo cercato di appro-
fondire sia gli aspetti legati alle interferenze 
e alla pervasività della mafia nelle attività 
politiche, amministrative ed economiche, 
sia gli aspetti corruttivi, soprattutto cercando 
di ricostruire quei sistemi di potere parallelo 
elemento di metastasi nelle amministrazioni 
e nella politica in Sicilia, innanzitutto il siste-
ma Montante», spiega Fava. 

S
La rete di Montante. Parla del caso di An-
tonello Montante, ex responsabile legalità 
di Confindustria ed ex presidente di Confin-
dustria Sicilia, un paladino dell’antimafia di 
facciata condannato a 14 anni di reclusione 
per associazione a delinquere e corruzione: 
uomo al centro di una rete di politici, alti 
rappresentanti delle forze dell’ordine e del-
la magistratura nata per fare i suoi affari e 
favorire quelli degli amici più stretti. Era in 
ottimi rapporti con politici di spicco, tra cui 
l’ex presidente del Senato Renato Schifani e 
l’ex ministro Angelino Alfano che lo nominò 

di Andrea 
Giambartolomei
redattore lavialibera

colloquio con Claudio Fava

Claudio Fava, 
presidente della 
Commissione 
regionale antimafia 
in Sicilia
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nel consiglio direttivo dell’Agenzia nazionale 
per i beni confiscati, o con uomini delle forze 
dell’ordine di altissimo rango, come l’ex di-
rettore dell’Agenzia informazioni e sicurezza 
interna (Aisi, i servizi segreti interni) Arturo 
Esposito.
La commissione dell’Ars ha lavorato per dieci 
mesi su questo affaire ascoltando 49 persone. 
Alla fine, il 19 marzo 2019, ha pubblicato un 
rapporto di 121 pagine. Dalla lettura emerge 
il modo in cui Montante è riuscito a «piazza-
re» i suoi «uomini» nell’amministrazione. Ad 
esempio Marco Venturi, successore di Mon-
tante come presidente dei giovani industria-
li siciliani nominato assessore alle attività 
produttive della giunta di Raffaele Lombardo, 
prima amico fidato e poi grande accusatore. 
O ancora le due fedelissime, Linda Vancheri 
e Mariella Lo Bello, sempre alle attività pro-
duttive ma per la giunta di Rosario Crocetta. 
«Questo complesso sistema di consenso – ri-
percorre Fava – riguardava non soltanto l’am-
ministrazione regionale, ma anche un pezzo 
dell’antimafia e un pezzo del sistema d’infor-
mazione in Italia con una serie di compor-
tamenti, compiacenze e disponibilità fuori 
da qualsiasi ipotesi di reato. Non è un potere 
criminale, ma un sistema di potere deviato». 
Secondo il politico, «Montante è il simbolo 
di questo sistema e non ne è né l’ideatore né 
l’unico responsabile. È stato inventato per 
essere garante di carriere, impunità e privi-
legi che hanno riguardato livelli apicali della 
Repubblica italiana, non soltanto siciliana». 
Montante influenzava le decisioni, favoriva 
l’ascesa degli amici e la caduta di chi metteva 
in dubbio la sua bontà. E faceva gli affari suoi: 
«Non rappresentava soltanto Confindustria, 
ma innanzitutto se stesso e altri imprendi-
tori a lui legati che conoscevano bene alcuni 
snodi dell’economia siciliana». Per questo la 
commissione ha approfondito alcuni aspetti 
riguardanti società pubbliche, come il ten-
tativo di controllare l’Istituto regionale delle 
aree produttive (Irsap): «È l’ente che doveva 
raccogliere le aree di sviluppo industriale – 
spiega Fava –. 
È stata un’operazione da manuale. Control-
lare l’Irsap voleva dire controllare le aree di 
sviluppo industriale e anche le camere di 
commercio, aeroporti e altro». C’è poi la falli-

“Nel sistema 
Montante non 

c’era più una cosa 
pubblica. Decisioni 

e spese erano 
di fatto privatizzate”

ta fusione tra l’Azienda siciliana di trasporti 
(Ast) e un’azienda dell’imprenditore nisseno, 
la Jonica Trasporti: «Dal nulla avrebbe messo 
mano su un patrimonio immobiliare da 400 
milioni di euro fatto di autorimesse, garage 
e magazzini sparsi in Sicilia». In sostanza 
«il potere non è soltanto fine a se stesso, era 
finalizzato ai conti in banca». Magari quelli 
aperti nella Banca Nuova, istituto di credito 
legatissimo ai servizi segreti in cui Montante 
aveva i suoi interessi. Altri affari ancora di-
mostrano la rapacità di Montante. Un esem-
pio? Quelli legati all’Expo con l’assessore alle 
attività produttive Vancheri che aveva affi-
dato direttamente (quindi senza gare pub-
bliche) due milioni di euro alla promozione 
delle imprese isolane all’Unioncamere Sici-
lia presieduta da Montante, dando origine a 
un fiume di consulenze e lavori finiti ad altri 
imprenditori del giro. 
Ascoltato dalla commissione dell’Ars, il go-
vernatore siciliano Nello Musumeci ha rino-
minato il “sistema Montante” come “sistema 
Lumia”, riferendosi a Beppe Lumia, ex sena-
tore Pd. «Si può chiamare anche in questo 
modo – concorda Fava –. Frequentava stabil-
mente il palazzo d’Orleans, sede del governo 
regionale, dove continuava a gestire, ricevere, 
pretendere e garantire con una funzione di 
governo parallelo che ha inopinatamente ri-
vendicato in commissione, spiegandoci che 
lui si occupava di politica lasciando ad altri 
la funzione tecnico-amministrativa».
Questi sistemi hanno danneggiato l’ammini-
strazione pubblica: «Non c’era più una cosa 
pubblica, ma una cosa privata. Le funzioni 
di decisione e di spesa erano di fatto priva-
tizzati con un’apparente funzione di governo 
sottoposta ai controlli e alla vigilanza previ-
sti dalla legge». Così, a rileggere i nomi delle 
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persone in stretto contatto con Montante e gli 
scambi di favore, sembra di vedere un sorta 
di P2: «Il sistema è quello piduista, delle logge 
massoniche coperte. Il problema è il metodo: 
se hai il direttore dell’Aisi, il ministero dell’In-
terno, il presidente della regione, funzionari 
di alto rango di finanza, carabinieri, prefetture 
e polizia di stato, la logica è quella. Una con-
sorteria parallela e chiusa, al riparo da sguardi 
indiscreti nella quale si gestiva potere». Molti 
erano a conoscenza di quanto accadeva attor-
no a Montante, ma pochi hanno alzato la voce: 
«È mancato il coraggio ed è prevalsa la conve-
nienza. Ciascuno trovava il modo per ottenere 
un salvacondotto o uno scatto di carriera. Fa-
ceva comodo avere dalla propria parte Confin-
dustria e un pezzo delle istituzioni della Re-
pubblica. Metteva al riparo da sguardi e dubbi. 
Il “brand dell’antimafia” era anche questo: una 

sorta di privilegio di immunità e impunità. 
Nessuno poteva criticare».

L'agguato dei Nebrodi. Uno degli ultimi la-
vori della commissione è stata la relazione 
sul fallito attentato, avvenuto il 18 maggio 2016 
nel Parco dei Nebrodi, contro Giuseppe Anto-
ci, ex presidente dell’ente del Parco (ruolo con 
cui ha introdotto un protocollo per le verifiche 
antimafia alle aziende che volevano affittare 
pascoli e ottenere i fondi per l’agricoltura) ed ex 
responsabile legalità del Partito democratico. 
«Siamo partiti dall’archiviazione dell’inchie-
sta su uno dei più eclatanti attentati falliti 
di mafia, in sé un elemento abbastanza in-
quietante». Perché? «Su questa vicenda mol-
te preoccupazioni erano state sollevate da 
autorevoli organi di informazione e c’erano 
rappresentanti delle istituzioni che avevano 
manifestato il dubbio che le cose non fosse-
ro andate come ricostruite da Antoci, che mi 
sembra poco consapevole di quanto accaduto, 
e dagli addetti alla sua scorta». Dopo lo studio 
degli atti giudiziari e dopo l’ascolto di persone 
informate sui fatti, non è stato possibile arri-
vare a una verità, ma a tre ipotesi: un attentato 
mafioso fallito per eliminare Antoci, un avver-
timento, una messinscena di cui Antoci sareb-
be doppiamente vittima. «Di queste l’attentato 
mafioso per uccidere è l’ipotesi meno probabi-
le — dice Fava —. Ci sono anomalie procedurali 
e operative e contraddizioni nelle ricostruzio-
ni. Fanno pensare che ci siano cose non dette 
o dette in modo impreciso». Report ha trattato 
questo caso in una delle sue inchieste dedi-
cate al «sistema Montante». Ci sono elementi 
comuni con quel caso? «C’è la sovrapposizio-
ne di alcuni personaggi, Lumia e Crocetta, che 
avevano “investito” su Antoci: era un’immagi-
ne spendibile ad alti livelli istituzionali».
Resta poi un altro mistero legato, tempora-
mente, a questo caso: la morte di due agenti 
di polizia del commissariato di Sant’Agata 
Militello, Tiziano Granata e Rino Todaro, av-
venute il 1 e 2 marzo 2018. «Leucemia fulmi-
nante e arresto cardiocircolatorio, conferma-
te dall’autopsia. Una coincidenza clamorosa. 
Entrambi lavoravano al commissariato di 
Sant’Agata Militello guidato da Daniele Man-
ganaro». La notte del 18 maggio 2016 Manga-
naro era sopraggiunto sul luogo dell’agguato 
e aveva sparato verso gli attentatori. Era sta-

LaSicilia è la prima regione d’Italia 
per episodi di corruzione. 

Su 152 casi individuati nel triennio 
2016-19, ben 28 (18,4%) sono avvenuti 

nell’Isola (Anac). Delle 2.044 imprese 
destinatarie di interdittive 

antimafia nel periodo 2014-2018, 
534 hanno sede in Sicilia, che si colloca 

seconda in classifica dopo la Calabria (Anac). 

In Sicilia sono presenti il 38% (33.826) 
del totale nazionale dei beni immobili 

confiscati alle mafie (12.875) e 
il 32,6% (3.956) del totale nazionale 

delle aziende confiscate (1.291). 
Secondo il sondaggio LiberaIdee  

del 2018, il 64,6% dei siciliani definisce 
preoccupante e socialmente pericolosa  
la presenza della mafia nella 

propria zona. La media nazionale è del 38%.

 Anche la corruzione risulta percepita 
dai siciliani (93,9%) con percentuali 

più alte rispetto al dato nazionale (73,4%).
Secondo l’ultimo rapporto Svimez, 

il 72,9% dei rifiuti urbani siciliani 
viene smaltito in discarica, con un tasso 

di raccolta differenziata 
nell’isola che si ferma al 21,7%, 

il dato peggiore tra le regioni italiane. 
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“Il movimento 
deve tornare a essere 
un cane da guardia 

di istituzioni 
e politica, 

non un brand”

to poi chiamato a partecipare alle indagini. 
Dopo la morte dei suoi agenti ha chiesto e 
ottenuto il trasferimento al commissariato di 
Tarquinia (Viterbo). 

L’antimafia riparte. Negli ultimi anni il mo-
vimento antimafia ha subito dei duri colpi 
dopo vicende come quella di Montante, o di 
Roberto Helg (ex presidente della Camera di 
commercio di Palermo che tuonava contro il 
pizzo e poi chiedeva tangenti, condannato in 
appello a 3 anni e 8 mesi per concussione ed 
estorsione) o ancora dell’ex giudice Silvana 
Saguto, ex presidente della sezione Misure di 
prevenzione del Tribunale di Palermo impu-
tata di corruzione e falso per aver affidato, in 
cambio di favori e regali, molte amministra-
zioni giudiziarie di aziende mafiose ad alcu-
ni professionisti compiacenti. 
Adesso, sostiene Claudio Fava, l’antimafia 
«deve tornare a essere un cane da guardia 
di istituzioni e politica, non un ”brand”: «Ci 
si è smarriti in un eccesso di mondanità e 
autocompiacimento. Queste responsabilità 
hanno fornito un’occasione di distorsioni e 
profitti privati – prosegue –. Bisogna tornare 
a un’antimafia dei fatti, più che alle celebra-
zioni». A perdere di credibilità, sostiene, è il 
tema ed «è compito della buona antimafia re-
cuperare la propria assoluta credibilità e ga-
rantire che la tradizione di un’antimafia dei 
fatti resti un punto di riferimento per la vita 
politica e civile in Italia. Dobbiamo cercare 
di garantire le premesse di questo rilancio». 
Un movimento di denuncia? «Non solo, ma 
anche di costruzione, che sia diversa dall’an-
timafia dei giubbetti antiproiettili, quella di 
chi dice che andando contro di lui si va con 
la mafia, di chi si definisce un condannato a 
morte che cammina, di chi costruisce la mi-
tologia dei propri rischi ottenendo un salva-
condotto per l’impunità»
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Tra selfie 
e neomelodici, 
Maresco ha 
proprio ragione 

l film è terminato. Il pubblico sta 
uscendo. Su una metà dello scher-
mo passano i titoli di coda, sull’altra 
si susseguono interviste a trenten-
ni e quarantenni della borghesia 
palermitana interpellati sulla trat-

tativa Stato-mafia, sul 23 maggio e sul 19 
luglio 1992. Tra battute, risate, obiezioni e 
rilievi autobiografici si arriva alla resa dei 
conti finale con un «Non ricordo» o con un 
«Non lo so, non lo so davvero». Il film – Bellu-
scone di Franco Maresco – dimostra quanto 
sul recente passato e sul lutto delle stragi sia 
calato un oblio perfetto: delle cose, della sto-
ria e soprattutto del ruolo che quella stessa 
borghesia aveva assunto nel 1992. Le inter-
viste rappresentano il rumore di sottofondo 
della smobilitazione; la mutilazione della 
memoria con il rasoio dell’indifferenza: 
mafia e antimafia sembrano indistinguibili 
nell’universo mediale. Nel febbraio 2019, in 
preparazione del nuovo film, Maresco osser-
va: «La mafia di cui parlava Sciascia […] si 
appiattiva, andava perdendo quell’aura – per 
fortuna, dirai – quella grandiosità che veni-
va raccontata nei suoi romanzi o nei film 
tratti dai suoi libri. Oggi le microspie che 
registrano le parole dei mafiosi, le registra-
zioni che carabinieri e polizia diffondono 
su Youtube, hanno contribuito a cancellare 
quella cosiddetta grandiosità, quel mistero 

IMarcello 
Ravveduto
docente alle 
Università di 
Salerno e di 
Modena e 
Reggio Emilia

di Cosa nostra, in quanto società segreta, 
che un tempo era ancora vivo. Perché non si 
sapeva bene cosa fosse, sapevamo che era 
la tragedia delle tragedie, ma sapevamo che 
aveva una sua ritualità, che non si vedeva, 
che era nascosta. Era un qualcosa che, pur 
nel male, aveva una sua grandiosità, ed è 
stata ormai derubricata, è stata ridimensio-
nata e portata alla banalità del male. […] 
E quindi, in quella perdita di senso di cui 
parlavo prima, si precipitava nella spettaco-
larizzazione, che è quel che poi è diventata 
la mafia. La mafia è dentro il confine dello 
spettacolo […]: la mafia e l’antimafia si ri-
solvono all’interno delle fiction televisive. 
E sicuramente non rappresentano più posi-
zioni precise, nette, che si distinguono dallo 
spettacolo, da ciò che – fra virgolette – non 

Nel genere musicale 
la mafia diventa 

il luogo di memoria 
fatto di onore, 

omertà e disvalori, 
rappresentazione 

mitica del 
vissuto criminale
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dovrebbe essere, perché è rappresentazione. 
Non incide più, non è più nulla, è solo spetta-
colo. […] Anche il Male ha una sua grandio-
sità, mentre la mafia oggi è soltanto quello 
che produce Valsecchi con le sue serie TV».
È ciò che vediamo ne La mafia non è più quel-
la di una volta in cui le differenze sono del 
tutto azzerate da uno spettacolo senza fine. 
Maresco riparte, cinque anni dopo, dal prota-
gonista di Belluscone. Ciccio Mira, manager 
musicale, ha ottenuto un finanziamento per 
organizzare un concerto commemorativo di 
cantanti neomelodici al quartiere Zen di Pa-
lermo per il venticinquesimo anniversario 
degli attentati di Capaci e via D’Amelio. No-
nostante lo striscione inneggi alla memoria 
di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino nes-
suno dei partecipanti pronuncia parole di 
condanna pubblica contro Cosa nostra. Un 
silenzio mortificante a cui fa da contralta-
re la presenza di Letizia Battaglia, fotografa 
della mafia. E qui è possibile cogliere un pri-
mo scambio tra realtà e finzione. In una in-
tercettazione ambientale del 2017, le forze di 
polizia hanno ascoltato un padre che vieta 

alla figlia di partecipare all’anniversario per 
la strage di via D’Amelio dicendole: «Tu non 
ci vai, non ci pensare nemmeno; io sono per 
il crimine!». Paradossalmente il mafioso di-
mostra un’onestà intellettuale maggiore del 
“pentito” Ciccio Mira. Andando in giro per la 
città, Maresco incontra, infatti, un popolo 
infastidito dal continuo richiamo alla giu-
stizia, un popolo che ha rimosso il lutto per 
lo spargimento di sangue, che non crede più 
nei paladini della legge e neanche all’appa-
rizione in sonno a Cristian Miscel – giovane 
cantante neomelodico con disturbi psichici 

I social sono 
l’ambiente in cui 

si riverbera l’auto-
rappresentazione: 
meno Cosa nostra 

e più brand 
internazionale
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– di Falcone e Borsellino che, come santi, lo 
hanno salvato da un incidente automobili-
stico indicandogli la via del successo. 
Il genere neomelodico è un vero proprio “to-
tem culturale” che rappresenta lo scambio 
continuo tra realtà e immaginario. Un modo 
interreale in cui la mafia si tramuta in un 
luogo della memoria fatto di onore, omertà 
e disvalori che diventano valori. Un mondo 
che si riassume nella linea biografica dei 
cantanti dal grande seguito locale (ovvero 
di quel popolo irritato dal politically correct 
dell’antimafia), divenuti esponenti reali di 
una rappresentazione mitica del vissuto 
criminale. È il caso di Nico Pandetta che 
racconta orgogliosamente di essere il nipo-
te di Salvatore “Turi” Cappello, potente boss 
della mafia catanese, e che senza remore (a 
differenza di Ciccio Mira adeguatosi alla re-
torica dell’antimafia) dice, sapendo di avere 
un pubblico, che Falcone e Borsellino se la 
sono cercata (come disse Giulio Andreotti 
di Giorgio Ambrosoli) salvo poi scusarsi con 
un post su Facebook. Del resto i social sono 
l’ambiente in cui si riverbera l’auto-rappre-
sentazione della mafia: sempre meno Cosa 
nostra, sempre più brand internazionale. 
Basta ricordare il caso di Domenico Palaz-
zotto, arrestato nel 2014, come esempio 
dell’orientamento al networking delle nuove 
generazioni di mafiosi. Rampolli e non solo, 
come i ragazzi del clan di Barcellona Pozzo 
di Gotto (2015), che giocano a fare i padrini 
parafrasando le battute delle fiction e ca-
ricando immagini o video con commenti 
espliciti. Utilizzano un linguaggio gergale 
(in cui sono centrali le emoji) con prese di 
posizione reali e pubbliche: richieste di affi-
liazione, minacce alle forze di polizia, sfide 
ad avversari e nemici, incuranza delle inter-
cettazioni, accettazione del carcere come 
rito di passaggio. Se “la belva” (Totò Riina) 

vestiva con la stessa giacca e la stessa ma-
glia dolce vita per settimane, relegando il 
lusso ad alcuni aspetti della vita privata, e 
se ’U binnu (Bernardo Provenzano) aveva 
rinunciato a tutto per mantenere un profilo 
basso al punto da vivere come il più misero 
dei pecorari, questi usano la convergenza 
mediale di Instagram e Facebook per mo-
strarsi in pose epicuree: cibi raffinati, abiti 
di marca, auto esclusive, imbarcazioni da 
sogno. Ma se guardiamo oltre il luccichio 
delle apparenze, possiamo notare che gli 
assetti antropologici di riferimento svelano 
l’esistenza di una cultura criminale di lungo 
periodo: la religione, l’omofobia, la misogi-
nia, i codici d’onore, l’allusione minacciosa 
come metafore cognitive. Le auto-rappre-
sentazioni cambiano nella forma, non nel-
le intenzioni: muta la fisionomia del corpo 
non la struttura del dna. Il totalitarismo 
territoriale e il fondamentalismo culturale 
permangono come piloni di sostegno dell’or-
ganizzazione e della mentalità mafiosa. Ma 
ancora una volta realtà e finzione si confon-
dono e si alternano. Infatti le immagini delle 
intercettazioni ambientali, che hanno svelato 
il tentativo di ricostituzione delle Cupola ma-
fiosa (2018), sembrano trasportarci dentro un 
film in cui è tutto un revival di codici, un con-
tinuo richiamarsi alle regole e alla necessità 
di ribadire dei ruoli con dialoghi che sembra-
no presi dai mafia movie. Insomma, pare che 
i mafiosi nell’auto-rappresentarsi provino a 
riesumare un immaginario di Cosa nostra 
che non c’è più. Una sorta di retrotopia della 
mafia, cioè la nostalgia per un sistema di po-
tere che un tempo «la terra faceva tremare» 
e che invece oggi, tra selfie e personal bran-
ding (la promozione della propria immagi-
ne, ndr), ha il sapore glamour di un’impresa 
commerciale globalizzata. È proprio vero che 
La mafia non è più quella di una volta

Tra selfie e personal 
branding, c’è 

il sapore glamour 
di un’impresa 
commerciale 
globalizzata
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testo di Francesca Dalrì 
grafica di Davide Romanelli 
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Città 
fortezza

Esistono muri che separano Stati e muri che di-
vidono le città. Alcune frontiere sono costruite 
per allontanare il degrado, isolando quartieri 
e intere aree. È il caso del muro di via Anelli a 
Padova, del 2006, o di quello eretto nel 2018 a 
Milano Rogoredo per difendere la stazione dei 
treni dal cosiddetto “boschetto della droga”. Poi 
ci sono i muri per “proteggersi” dal resto del 
mondo. Parliamo delle gated communities, let-
teralmente “comunità recintate”.

di Simone Bauducco
video-reporter freelance
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Nate negli Stati Uniti, si sono sviluppate in 
Sud America, Africa e nel resto del mondo 
a partire dagli anni Ottanta. Da raggruppa-
menti di poche abitazioni a vere e proprie 
cittadine, le gated communities sono pic-
coli paradisi inespugnabili, con accesso 
riservato a pochi eletti, protetti da sistemi 
di sicurezza (da cui l’aggettivo inglese ga-
ted): dalla video sorveglianza alla presenza 
di guardie armate, fino alla costruzione di 
recinzioni. È il risultato di una retorica se-
curitaria che ha finito con il ridisegnare lo 
spazio urbano, rendendo l’accesso ad alcu-
ni servizi basilari, come un ambiente tran-
quillo e non inquinato, un bene elitario. 

In Italia la prima gated community è nata 
nel 2011 nell’hinterland milanese. Si chia-
ma Borgo Vione e si trova all’interno della 
cascina più grande della Lombardia.

Nel XIII secolo le mura di questa comunità 
agricola benedettina, una “grangia”, difen-
devano i monaci dalle guerre del ducato di 
Milano. Oggi quelle stesse mura, insieme 
a decine di telecamere, proteggono i 250 
abitanti di un complesso residenziale di 
25mila metri quadrati «dal caos e dai peri-
coli della città». Lo racconta Chandra, una 
cittadina americana che ha scelto di vivere 
in questo borgo dove non circolano auto e 
i suoi quattro figli possono giocare libera-
mente per strada.

Tutti gli spazi dell’antica cascina sono pe-
donabili e le strade interne sono percorri-
bili solo con auto elettriche. La strada pro-
vinciale che costeggia la cascina è stata 
completamente chiusa al traffico e tutto 
il territorio è stato vincolato da un’apposi-
ta convenzione che l’ha reso inedificabile. 
Nulla potrà mai infrangere la pace e la tran-
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quillità dei residenti di Borgo Vione. Come 
vanta il sito della struttura: «Gli unici rumo-
ri che si sentono sono le risate dei bambini 
che giocano in piena autonomia, ma co-
stantemente sotto controllo, tra le siepi e gli 
alberi dei giardini».

«Il 70 per cento degli abitanti è straniero e 
si respira un clima multiculturale», osser-
va Nicola Vedani, l’amministratore che ha 
condotto la ristrutturazione del complesso. 
I prezzi degli alloggi si aggirano tra i 3300 e 
i 4200 euro al metro quadro. «È stata chia-
mata la prima gated community all’italia-
na, ma non vogliamo essere chiusi. Le mura 
c’erano già, le abbiamo solo recuperate e 
servono a difendere i bambini dalle auto», 
continua Vedani.

Un’oasi felice dalla quale, volendo, si po-
trebbe non uscire mai. All’interno del borgo 
sono presenti, infatti, tutti i servizi necessa-
ri e anche di più: dal ristorante alla bibliote-
ca, dall’antica chiesetta a una moderna spa.

Il principale fattore di attrazione di questo 
luogo sembra, però, essere la “sicurezza”: «È 
una piccola oasi, qui non corro il rischio di 
essere aggredita – osserva Enrica, una pen-
sionata che si è trasferita da poco –. Qui pos-
so lasciare la porta aperta senza pericoli». 
Anche questo aspetto non manca di essere 
sottolineato sul sito: «La sicurezza del vive-
re a Vione è assoluta: accanto agli ingressi 
principali è costantemente attivo un servi-
zio di custodia a disposizione degli abitanti 
del borgo, mentre sulle antiche mura che 
cingono l’insediamento e al suo interno è 
installato un servizio di videosorveglianza 
all’avanguardia e sempre in funzione […]. È 
possibile, come una volta, vivere tranquilli 
lasciando aperta la porta di casa».
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ti “È tempo di 
radicali verdi”
Il pomeriggio del 17 aprile 2019 Farhana Ya-
min, 52 anni, lo ricorderà per sempre. Non 
tanto per le manette strette ai polsi, né per 
l’espressione orgogliosa del figlio undicenne 
mentre gli agenti la caricavano sulla volan-
te. Ma perché per la prima volta lei, avvocato 
ambientalista impegnata nell’elaborazione 
di nuove leggi a tutela dell’ambiente, di legge 
ne ha infranta una. Un atto di ribellione per 
spingere i governi a intervenire contro il caos 
climatico che scioglie ghiacciai, inonda città 
e incendia foreste. «Non è stata una decisione 
emotivamente semplice — confessa —, ma 
necessaria. Il tempo per le mezze misure è 
scaduto. Abbiamo bisogno di gesti, persone e 
cambiamenti radicali, solo così possiamo an-
cora salvare il pianeta».
Da trent’anni consulente dell’Onu, Yamin è 
stata tra gli autori di tre dei cinque rapporti di 
valutazione del Gruppo intergovernativo sul 

cambiamento climatico (Ipcc), il comitato 
scientifico formato nel 1988 da due organi-
smi delle Nazioni unite con lo scopo di stu-
diare il riscaldamento globale. Ha messo la 
propria firma su molti trattati internazionali 
sul clima e oggi sta lavorando in vista della 
prossima tornata di negoziati sull’accordo 
di Parigi, prevista nel novembre del 2020. 
Appuntamento a Glasgow, nel Regno Unito. 
Qui i 186 paesi che hanno ratificato il patto 
dovranno stabilire nuovi impegni di riduzio-
ne dei gas serra da raggiungere entro il 2030. 
Ma, come ha sottolineato Inger Andersen, 
direttore esecutivo dell’Agenzia per l’ambien-
te dell’Onu (Unep), «non si può aspettare»: 
Stati, regioni, città e aziende «devono agire 
adesso», altrimenti «l’obiettivo di contenere 
l’innalzamento delle temperature entro 1,5 
gradi sarà fuori portata». «Si gioca una partita 
importante», dice Yamin che anche stavolta, 

colloquio con Farhana Yamin 

di Rosita 
Rijtano 
redattrice 
lavialibera 
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come in passato, fornirà assistenza legale alle 
comunità vulnerabili coinvolte nel negoziato, 
«consigliando il modo giusto di fare pressione 
per ottenere interventi più incisivi».

Infrangere la legge. «Immediatamente» e 
«presto» sono le parole che pronuncia più 
spesso durante una chiacchierata telefonica 
ripetutamente interrotta dal trillo del campa-
nello della sua casa, a nord di Londra. Avver-
bi che rivelano il sentimento di urgenza alla 
base delle scelte radicali. La stessa urgenza 
che dal 2018 spinge milioni di ragazzi in tutto 
il mondo a scendere ogni venerdì in piazza per 
chiedere ai politici di fermare la febbre della 
Terra al grido di «Non esiste un Pianeta B». Un 
bisogno d’azione che lo scorso 17 aprile ha por-
tato Yamin a superare il cordone di sicurezza 
creato intorno al quartier generale londinese 
della Shell, la multinazionale petrolifera olan-
dese, e incollare le proprie mani al pavimento. 
Gli agenti hanno impiegato «venti minuti ab-
bondanti» e un solvente ad hoc per staccarle, 
poi l’hanno ammanettata per vandalismo. Lei 
non nega che la rimozione sia stata dolorosa, 
ma quando le si chiede se sarebbe pronta a 
rifarlo ancora non ha dubbi nel rispondere: 
«Sì, sì e sì». Da quel pomeriggio, alla consue-
ta attività di avvocato, Yamin ha affiancato 
quella di attivista, diventando una delle voci 
più autorevoli di Extinction rebellion: movi-
mento non violento nato nel 2018 nella ca-
pitale del Regno Unito per spingere tutti a di-
fendere l’ambiente usando la disobbedienza 
civile. Come lei, circa tremila persone si sono 
fatte arrestare in due ondate di protesta che, 
tra aprile e ottobre, hanno paralizzato il traf-
fico di Londra e di molte altre città europee. 
Iniziative che non sempre sono state ben ac-
colte dall’opinione pubblica, facendo cadere 
sul movimento — composto prevalentemente 
da bianchi benestanti — le accuse di razzismo 
e classismo. Yamin è consapevole dei proble-
mi, ammette che ci sia bisogno di una maggio-

re diversità tra le fila di Extinction rebellion e 
di mobilitazioni che non abbiano ripercussio-
ni negative sugli altri, ma rivendica la propria 
adesione alla protesta. Una scelta dalla forte 
carica simbolica che ha difeso con un lungo 
editoriale pubblicato sia su Nature, una delle 
riviste scientifiche più importanti al mondo, 
sia sul Time. «Avendo speso tre decenni nel 
fallimentare tentativo di convincere i gover-
ni a prestare attenzione alla crisi climatica 
attraverso l’advocacy (attività di promozione 
che punta a influenzare le politiche pubbli-
che, ndr) ai più alti livelli, adesso penso che 
l’attivismo sia cruciale», ha scritto.

Il fallimento della diplomazia. «La diploma-
zia tradizionale è troppo lenta — spiega —. Il 
movimento ambientalista ha provato tutte le 
strade disponibili senza riuscire a intaccare 
l’inerzia e l’ingiustizia dell’attuale sistema. 
Ecco perché supporto la tattica della disob-
bedienza civile. Penso debba diventare parte 
della norma e affiancare la diplomazia, l’atti-
vità politica e di lobbismo, che da sole si sono 
rivelate inefficaci». L’approccio radicale di 
Yamin, che oggi è mamma di quattro ragazzi, 
sorprende perché non è una forma di ribel-
lione giovanile: è maturata nel tempo. Figlia 
di immigrati del Pakistan, da giovane era af-
fascinata dall’idea di sfruttare le tradizionali 
forme di potere per azzerare le ingiustizie. Ha 
iniziato la propria carriera difendendo i picco-
li Stati insulari in via di sviluppo danneggiati 
dal riscaldamento globale, i primi a subire le 
conseguenze degli eventi climatici estremi. 
Un lavoro che ha portato al protocollo di Kyo-
to nel 1998 e nel 2015 agli accordi di Parigi 
con cui quasi 200 Paesi si sono impegnati a 
mantenere il riscaldamento globale entro la 
fine del secolo al di sotto di un grado e mezzo, 
con un limite massimo di 2 gradi, rispetto alle 

Farhana Yamin, 
avvocato ambientalista, 
da trent’anni è consulente dell’Onu. 
Oggi è anche un’attivista 
di Extinction rebellion

Le emissioni globali 
sono aumentate 

dell’1,5 % all’anno 
nell’ultimo decennio 
toccando un nuovo 

record nel 2018
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temperature precedenti l’inizio dell’era indu-
striale. Trattative che ricorda «estenuanti», 
con «maratone di 48 ore chiusi in una stanza, 
notti insonni», che però non hanno ottenuto i 
risultati sperati. «Basti pensare agli Stati uniti, 
responsabili di una quantità sproporzionata 
di gas serra: dopo aver svolto un ruolo fonda-
mentale nella firma del protocollo di Kyoto, si 
sono tirati indietro. Lo stesso è accaduto 17 anni 
dopo, con gli accordi di Parigi. Quando Trump 
ha dato l’annuncio, ho avuto un déjà-vu». 
Limitare il problema alla defezione statuni-
tense, però, sarebbe sbagliato. Un rapporto 
dell’organizzazione internazionale Climate 
Transparency ha evidenziato che nessuna 
delle 20 potenze mondiali è sulla strada giu-
sta per rispettare quanto stipulato nella capi-
tale francese. E le emissioni globali, ricorda lo 
studio Emission Gap 2019, sono aumentate 
dell’1,5 per cento all’anno nell’ultimo decen-
nio toccando un nuovo record nel 2018, con 
il risultato che si va verso un aumento del-
la temperatura media di 3,2 gradi dai livelli 
pre-industriali. Un ulteriore buco nell’acqua 
è stata la Cop25, la conferenza sul clima che 
ha riunito i delegati di 195 nazioni a Madrid lo 
scorso dicembre: si è conclusa con un generi-
co appello, lasciando irrisolti molti nodi cru-
ciali. I motivi, secondo Yamin, vanno cercati 
in una duplice resistenza al cambiamento. 
«Da una parte, a livello individuale, pensiamo 
spesso che a far qualcosa debba essere qual-
cun altro. Dall’altra, certi modelli industriali si 
oppongono con forza al mutamento dello sta-
tus quo. Un esempio: negli ultimi nove anni le 
cinque principali compagnie petrolifere del 
mondo hanno speso 251 milioni di euro per 
contrastare le politiche dell’Unione europea 

in favore del clima e ottenere norme meno 
severe. Mentre solo il 3 % dei loro investimen-
ti complessivi nel 2019 è stato destinato a 
soluzioni a basse emissioni di carbonio». La 
conseguenza è un pianeta sull’orlo del collas-
so ambientale, le cui conseguenze «non mi 
fanno dormire la notte», confessa Yamin. «Il 
caos climatico sta avvenendo rapidamente e 
ha un impatto molto più devastante di quan-
to immaginato — avverte —. Vediamo Venezia 
sott’acqua, le foreste incendiate in California, 
la siccità in zone del Pakistan. Se le analisi 
sbagliano, è solo per difetto». 

Un movimento dei movimenti. Da qui la 
necessità di un’azione immediata, a molte-
plici livelli: «Nella vita quotidiana ognuno di 
noi può fare scelte migliori, più consapevoli: 
mangiare meno carne, ridurre i voli in aereo. 
Ma è prioritaria un’azione governativa. Ogni 
progetto che prevede l’impiego di combustibi-
li fossili deve essere cancellato». Qualcosa si 
sta muovendo. Oltreoceano la deputata statu-
nitense dem, Alexandria Ocasio-Cortez, ha 
presentato insieme al senatore Ed Markey 
un piano evocativamente chiamato Green 
New Deal, che prevede interventi pubblici 
strutturali distribuiti nel corso di un decen-
nio per ridurre drasticamente le emissioni 
di gas serra e aumentare l’efficienza ener-
getica. L’Unione europea, guidata da Ursula 
von der Leyen, si prepara a una svolta verde 
che ha la mission di liberare il Vecchio con-
tinente dalla CO2 entro il 2050. Un cambio 
di passo che per Yamin non sarebbe stato 
possibile senza Extinction Rebellion e gli 
scioperi mondiali degli studenti con a capo 
la giovane Greta Thunberg. «Greta è magni-
fica, le sono grata e l’ammiro. Ora, però, è il 
momento di crescere. Bisogna focalizzarsi 
sulle soluzioni, unire le forze e creare un 
movimento dei movimenti» 

“Ognuno di noi 
può fare scelte 
migliori, ma è 

prioritaria un’azione 
governativa”

“Non è più tempo 
di mezze misure, 

per salvare il 
pianeta abbiamo 
bisogno di gesti 
e cambiamenti 

radicali”
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casacomune

Il cambiamento 
climatico 
in 5 punti 
e alcune 
buone notizie
Sul tema dei cambiamenti climatici, in cui 
a volte si sentono polemiche o informazioni 
confuse, ci sono alcuni punti fermi: partia-
mo da quelli.

Primo: l’anidride carbonica. C’è un gas che si 
chiama CO2, ovvero anidride carbonica o bios-
sido di carbonio, la cui quantità nell’atmosfe-
ra sta aumentando. La presenza di questo gas 
viene misurata direttamente dal 1958 con la 
curva di Keeling, mentre per il periodo prece-
dente possiamo affidarci ai dati ricavati dallo 
studio delle calotte di ghiaccio. 

Secondo: i combustibili fossili. L’aumento di 
anidride carbonica in atmosfera è legato all’u-
tilizzo dei combustibili fossili: il carbone (car-
bonio puro), il petrolio (una miscela di idro-
carburi) e il metano (composto da carbonio 
e idrogeno). Quando bruciamo questi combu-
stibili fossili, ad esempio nelle centrali termo-
elettriche per produrre l’energia per scaldarci 
o nella forma di benzina o diesel per far viag-
giare la nostra auto, produciamo CO2. Una par-
te dell’anidride carbonica prodotta dall’uomo 
viene assorbita dalla biosfera e dagli oceani 
che si acidificano, ma la maggior parte si ac-
cumula nell’atmosfera. Parliamo soprattutto 
di CO2 perché è il cuore del problema, ma ci 
sono problemi connessi anche ad altri gas 

come l’N2O, ovvero il protossido di azoto le-
gato all’utilizzo di fertilizzanti, o il metano 
che è legato all’agricoltura, alle fermentazioni 
delle discariche e ai ruminanti, ed è inoltre 
intrappolato nel permafrost (lo strato di terre-
no permanentemente gelato che si trova nel 
sottosuolo di zone a latitudini elevate, spe-
cialmente vicino al circolo polare artico, ndr). 
Tuttavia, se noi smettessimo ora di emettere 
metano, fra 20 o 30 anni torneremmo ai livelli 
preindustriali, mentre l’anidride carbonica è 
molto stabile e dura più a lungo nel tempo. 

Terzo: l’effetto serra. Questo aumento di ani-
dride carbonica in atmosfera ha delle conse-
guenze. Il primo ad averne scritto fu Svante 
Arrhenius, fisico e Nobel della chimica, che 
nel 1896 pubblicò un articolo sui rischi di tale 
aumento. Arrhenius parlò dell’effetto serra 
che, è bene ricordarlo, è un fenomeno bene-
fico senza il quale la temperatura sul nostro 
pianeta sarebbe a -18 gradi, l’acqua sarebbe 
ghiacciata e noi non esisteremmo. In paro-
le semplici, l’effetto serra fa sì che una parte 
dell’energia che la Terra cede all’universo, 
rimanga intrappolata nell’atmosfera. La pre-
senza di alcune sostanze come la CO2 aumen-
ta questo effetto serra. Arrhenius scrisse che 
continuando a bruciare il carbone la tempera-
tura del pianeta sarebbe aumentata. 

Stefano 
Caserini
professore di 
Mitigazione dei 
cambiamenti 
climatici al 
Politecnico 
di Milano
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Di fatto si è verificato ciò che lui e tanti dopo di 
lui avevano previsto. Oggi, però, non abbiamo 
solo la spiegazione fenomenologica di questo 
cambiamento, ma anche i dati che lo dimo-
strano. Certo, la scienza del clima è comples-
sa e ha delle incertezze, ma il riscaldamento 
globale è inequivocabile ed è misurato dalle 
tante centraline collocate su tutto il globo.

Quarto: la terra continua a scaldarsi. Da 
quando gli scienziati hanno cominciato a rac-
cogliere i dati sulla temperatura superficiale 
della Terra si è registrato un aumento di cir-
ca un grado. In particolare, gli ultimi quattro 
decenni sono stati progressivamente sempre 
più caldi e ciò è decisamente insolito. C’è chi 
controbatte dicendo che milioni di anni fa 
faceva più caldo di adesso. È vero, in passato 
sono esistiti periodi con molta più CO2 e ai 
tempi dei licheni faceva molto più caldo, però 
i licheni erano la specie più evoluta e l’uomo 
non esisteva! Sebbene per periodi lontani nel 
tempo non abbiamo dati diretti, i carotaggi ci 
permettono di risalire a circa 800mila anni 
fa e ci consentono di affermare con certezza 
che, almeno nell’ultimo milione di anni, non 
c’è mai stata così tanta CO2 sulla Terra. In par-
ticolare, l’aumento delle temperature dell’ul-
timo secolo è insolito rispetto agli ultimi due-
mila anni. Questo riusciamo ad affermarlo  
grazie alla paleoclimatologia (la scienza che 
studia l’andamento del clima nelle epoche 
passate ricostruendolo attraverso dati glacio-
logici, geologici e biologici, ndr). Analizzando, 
ad esempio, gli anelli dei tronchi di alberi che 
arrivano ad avere 800 anni è possibile risali-
re a quali temperature c’erano in determinati 
periodi storici.
C’è, però, un aspetto al quale dobbiamo fare 
attenzione: l’aumento di un grado delle tem-
perature medie globali non significa che 
tutto il pianeta si sta scaldando in maniera 
uniforme. Il calore viene, infatti, redistribuito 
in modo irregolare sul nostro pianeta che è 
un sistema caotico. Il Mediterraneo e l’Italia, 
per esempio, si scaldano un po’ più della me-
dia globale e se confrontiamo la temperatura 
media del periodo 1979-2000 con i valori dei 
primi decenni del 1800 notiamo un innalza-
mento di quasi tre gradi in quest’area geografi-
ca. Per questo si parla di estremizzazione del 

«La Cop25 è stata un fallimento». Questa la senten-
za sulla 25esima “conferenza delle parti” tenutasi 
a Madrid lo scorso dicembre. La Cop25 è stata solo 
l’ultima tappa di un percorso multilaterale avviato 
nel 1992 con l’approvazione a Rio de Janeiro del-
la prima Convenzione quadro sul cambiamento 
climatico delle Nazioni unite (Unfccc). Da questa 
convenzione sono derivate le famose Cop, l’appro-
vazione del Protocollo di Kyoto nel 1997 (Cop3), il 
primo trattato internazionale in materia, e dell’Ac-
cordo di Parigi nel 2015 (Cop21), il primo giuridica-
mente vincolante. La Cop25 di Madrid aveva lo sco-
po di dare attuazione ad alcune parti dell’Accordo 
di Parigi, come l’articolo 6 sul mercato internazio-
nale del carbonio, il più controverso. Nonostante 
sia stata la Cop più lunga della storia alla fine si è 
deciso di rimandarne la discussione al prossimo 
novembre quando le parti si incontreranno a Gla-
sgow. Il 2020 è considerato l’anno cruciale nella 
lotta al cambiamento climatico perché darà piena 
attuazione all’accordo di Parigi e ogni Stato dovrà 
rideterminare al rialzo i propri impegni per il con-
tenimento delle emissioni di CO2, i cosiddetti Ndc 
(Nationally determined contribution). Per rimane-
re entro la soglia dei due gradi fissata dall’Accordo 
di Parigi, gli Stati dovranno triplicare i loro Ndc, 
quintuplicarli se vorranno, invece, centrare il goal 
di 1,5 gradi. Ciò significa un taglio delle emissioni 
rispetto al 2018, ed entro il 2030, del 25 per cento 
nel primo caso, del 55 per cento nel secondo.
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clima e delle precipitazioni. Per l’Italia i dati 
diretti originano già all’inizio del 1800 per-
ché siamo stati noi, con Galileo, a inventare il 
termometro. Quello che possiamo affermare 
con certezza è, però, che l’intero pianeta si sta 
scaldando progressivamente, pur se in ma-
niera non uniforme.

Quinto: il limite di 1,5 gradi. Qual è il livello 
di temperatura a cui ci dovremmo fermare? Si 
parla di una soglia a 2 gradi, ovvero di un au-
mento massimo della temperatura di 2 gradi 
rispetto ai livelli preindustriali. In realtà la 
scienza del clima ha da tempo dimostrato che 
nemmeno due gradi costituiscono una soglia 
di sicurezza. Il tema si è posto in particolare 
in occasione della sigla dell’accordo di Parigi 
del 2015 che ha fissato come obiettivo due 
gradi, con uno sforzo per fermarsi a 1,5 gradi. 
In seguito a questo accordo i 195 Paesi firma-
tari hanno chiesto agli scienziati dell’Ipcc 
(il gruppo intergovernativo sul cambiamen-
to climatico fondato nel 1988 dalle Nazioni 
unite allo scopo di fornire ai decisori politici 
basi scientifiche sul cambiamento climati-
co, ndr) di produrre un rapporto speciale per 
spiegare la differenza fra le due soglie. Ne è 
emerso un rapporto che calcola il rischio as-
sociato ai diversi livelli di temperatura su vari 
tipi di impatti, dalla biodiversità agli eventi 
estremi. Per la biodiversità, ad esempio, il ri-
schio associato ad un aumento di due gradi 
è molto elevato, ma si prevedono conseguen-
ze anche raggiungendo la soglia di 1,5 gradi. 
Il ragionamento è, quindi, più complesso di 
quello tipicamente catastrofista secondo il 
quale avremmo pochi anni per salvarci prima 
di raggiungere la soglia di non ritorno. Non è 
così: non esiste una soglia di non ritorno per 
l’inizio della catastrofe perché sono già in cor-
so diverse catastrofi parziali ed esistono tante 

soglie a seconda dei fronti considerati. La so-
glia di non ritorno per i ghiacciai delle Alpi, ad 
esempio, è già stata superata, mentre per altri 
aspetti le soglie sono ancora lontane. La so-
glia di 1,5 gradi andrebbe, quindi, interpretata 
più come l’obiettivo della battaglia politica 
sul cambiamento climatico che non come la 
soglia scientifica del disastro. Prima ci ferme-
remo, minori saranno le conseguenze.

Cosa possiamo fare? Innanzitutto possiamo 
negare il problema. Da tempo leggiamo su al-
cuni giornali titoli del tipo: «Riscaldamento 
del pianeta? Ma se fa freddo». Cominciamo di-
cendo che c’è differenza fra i concetti di tem-
po meteorologico e clima e che si tratta di una 
differenza essenziale. Il tempo è quello che 
vediamo fuori dalla finestra e magari oggi ci 
sono dieci gradi più di ieri. Il clima è, invece, 
la temperatura media su un periodo lungo al-
meno dieci anni e su uno spazio più esteso del-
la finestra di casa. Donald Trump ha prodotto 
svariati tweet sul filone: «Fa freddo quindi non 
esiste il riscaldamento globale». Peccato che il 
freddo in inverno non metta assolutamente in 
discussione il riscaldamento globale.
Sul tema si registra un uso fraudolento dell’in-
certezza. Gli scienziati non sono mai d’accor-
do al cento per cento, ma oggi la scienza del 
clima discute se a parità di emissioni arrive-
remo a tre o 3,5 gradi, non se i cambiamenti 
climatici esistano. Su questo il 99 per cento 
dei climatologi è d’accordo. E, soprattutto, 
sappiamo di più di quello che ci serve per 
agire. In altri campi ambientali ci acconten-
tiamo di molto meno per assumere decisioni 
rapide. Pensiamo, ad esempio, alle precau-
zioni sui prodotti farmaceutici o sui cibi dove 
basta una piccolissima probabilità che quel 
prodotto faccia male perché non venga più 
commercializzato. 
Questo tipo di negazionismo è stato ormai 
quasi sconfitto. Il vero nodo è che si conti-

La media della concentrazione di CO2 nel 2018 è 
arrivata a 407.8 parti per milione, il 147% in più 
rispetto ai livelli pre-industriali (Wmo Greenhous 
gas bulletin 2019).
Il 78% delle emissioni di gas serra è imputabile 
ai soli Paesi del G20. Il costo della produzione di 
energia attraverso il fotovoltaico rispetto al 2010 è 
crollato del 77% (Un Emission gap report 2019).

in cifre

Il limite di 1,5 gradi 
non è la soglia 

scientifica 
del disastro, ma 
l’obiettivo della 

battaglia politica
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nuano a rinviare azioni necessarie contro i 
cambiamenti climatici o si finge di affrontare 
il tema seriamente. In Italia per tanto tempo 
abbiamo ammesso l’esistenza del problema, 
rimandandone, però, la soluzione per affron-
tare altre questioni come la crisi economica. 
Oppure abbiamo adottato la strategia del 
greenwashing, la cosiddetta pitturata verde, 
facendo finta di occuparcene, mentre il core 
business del Paese rimaneva lo stesso. Al di 
là dei milioni pagati ai negazionisti com’è già 
stato documentato negli Stati uniti, il proble-
ma è che esiste una resistenza a credere al ri-
scaldamento globale perché accettare questa 
realtà mette in discussione la premessa ide-
ologica di uno sviluppo senza limiti. La nega-
zione del cambiamento climatico ha spesso 
a che fare con la rimozione di molti aspetti 
del nostro vivere in questa società. In ag-
giunta, noi non siamo fatti per occuparci 
di un problema che riguarda generazioni 
che vivranno secoli dopo di noi. Ci preoc-
cupiamo dei nostri figli e dei nostri nipoti, 
le cui vite si sovrappongono alle nostre, ma 
non di ciò che accadrà nei prossimi secoli. I 
concetti di responsabilità e di danno della 
nostra morale comune non sono adatti per 
affrontare un tema come quello del riscal-
damento globale. 

Ci sono anche buone notizie. Esistono già 
tanti modi per ridurre le emissioni. Il sole ci 
dà molta più energia di quella di cui abbiamo 
bisogno e non siamo obbligati a usare i com-
bustibili fossili. Le energie rinnovabili stanno 
diventando sempre più efficienti e accessibi-
li. Inoltre, ciò che siamo chiamati a fare per 
contrastare il cambiamento climatico è qual-
cosa che avrebbe comunque senso fare anche 
solo per i nostri polmoni perché bruciando i 
combustibili fossili immettiamo in atmosfera 
CO2, ma anche sostanze inquinanti. C’è poi il 
tema delle guerre per l’approvvigionamen-
to dei combustibili fossili: un mondo basato 
sulle energie rinnovabili potrebbe essere un 
mondo più giusto con meno disuguaglianze.
Nel mio ultimo libro ho individuato 101 azioni 
possibili. Si tratta di azioni che noi stessi pos-
siamo mettere in campo, ma servono poi azio-
ni a tutti i livelli: Comuni, Regioni, Stato, Unio-
ne europea, individui. Tutti devono agire. Da 
un lato dobbiamo agire per ridurre le nostre 
emissioni, dall’altro sarà necessario adattarsi 
agli impatti già inevitabili, a partire dall’agri-
coltura che dovrà coltivare con meno acqua 
per sopperire allo scioglimento dei ghiacciai 
alpini. Per non scoraggiarci in partenza dob-
biamo, però, anche essere consapevoli dell’i-
nerzia del clima: anche se agiremo con gran-
de decisione le temperature continueranno  a 
salire di almeno un altro mezzo grado a livello 
globale. Se non faremo nulla, però, raggiunge-
remo aumenti di temperatura sicuramente 
molto più elevati di 1,5 o due gradi. In altri ter-
mini, se agiremo in maniera decisa, per uno o 
due decenni quasi non ci accorgeremo della 
differenza, ma lasceremo un mondo molto di-
verso. Quello che succederà nel 2100 dipende 
da quello che facciamo ora

CasaComune è un’associazione per la promo-
zione scientifica, culturale ed etica dei valori 
espressi dall’enciclica Laudato si’ di Papa Fran-
cesco. Organizza mensilmente formazioni su 
tematiche ecologiche, sociali, economiche, de-
mografiche e storiche. La sede è la Certosa 1515 
di Avigliana (Torino).
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Programma Scuola 2020
24-25-26 gennaio 2020
Religione e/è ecologia
Le diverse prospettive religiose e culturali a confronto col problema 
ambientale e la dimensione etica e spirituale dell’ecologia

28-29 febbraio 1 marzo 2020
Il Cibo che cambia il mondo 2
Coltivare salute e diritti

27-28-29 marzo 2020
Il grido della terra, il grido dei poveri 
Pianeta Aria

12-13-14 giugno 2020
Costruire nell’antropocene. Cura, sobrietà e bellezza
Sfide e opportunità per un nuovo paradigma sociale di abitazione 

27 giugno 2020 
Giornata d’estate alla scoperta della Natura 
Per Genitori e Figli e Nonni e nipoti 

Dal 15 al 19 luglio 2020
La cura della Casacomune
Vacanza-Scuola con Casacomune 

2-3-4 ottobre 2020
Abitiamo la Terra. È la nostra Casa comune 
Nulla si crea, nulla si distrugge: tutto si ricicla

22-23-24 ottobre 2020
Fridays for companies: investire sull’ambiente conviene 
Verso una conversione ecologica delle aziende

27-28-29 novembre 2020
Alleanza tra l’Umanità e l’Ambiente 
Pianeta acqua

In collaborazione  con

La scuola Casacomune 
è presso la Certosa 1515 
via Sacra di San Michele, 51 
10151 Avigliana | Torino
Tel. 011.3841049  |  fax 011.3841092  
cell. 342.3850062
mail casacomune.laudatoqui@gmail.com; 
      Facebook Casacomune
Sito www.casacomunelaudatoqui.org
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Sovranis(si)mi

Rintracciare i fili che alimentano l’enfasi 
sovranista della politica italiana non è un 
esercizio ozioso. Ci troviamo davanti a un 
mix spesso contraddittorio di pulsioni e idee 
che lavorano per il ritorno del nazionalismo 
in Europa, negando che le decisioni politiche 
possano essere guidate o limitate da diritti 
universali.

Alle origini della nuova “ideologia”.
Forse sembrerà paradossale a tanti osserva-
tori occidentali, ma è fra le rovine del mondo 
post-sovietico sconfitto e umiliato dalla cadu-
ta del Muro di Berlino che ha lentamente pre-
so forma, in ambienti nazional-conservatori, 
l’idea di «democrazia sovrana» a cui si ispira il 
sovranismo oggi in voga. Correva l’anno 2006, 
e il coniglio usciva dal cilindro dell’uomo che, 

sopravvissuto alla rovina del suo capo  – il ma-
gnate Mikhail Khodorkovski* – era infine asce-
so al Cremlino come gran burattinaio dell’era 
Putin: parliamo di Vladislav Surkov*. Nato 
in Cecenia come Aslambek Dudaev (nome 
scomodo, poi cancellato dalle carte, al pari 
del suo villaggio natio), amante dell’intelli-
gentsia, della filosofia occidentale e del rap, 
Surkov è stato autore sotto pseudonimo di 
un romanzo autobiografico sull’amoralità 
del potere e, infine, ideologo del separatismo 
russo nella regione ucraina del Donbas. Il 
cuore dell’idea di «democrazia sovrana» sfor-
nato da Surkov non riguarda la necessità di 
estendere forme di partecipazione popolare, 
ma – al contrario – l’idea che non esista stato 
fuori dal governo che lo gestisce, e che non 
esista democrazia che non sia managed. Se 
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Francesco Strazzari
professore in Relazioni internazionali 
Scuola Universitaria Superiore Sant Anna Pisa
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non gestita, la libertà diventa veleno tanto 
per il popolo quanto per lo stato, perciò la 
«democrazia sovrana» è un sistema di li-
bertà e partecipazione messo sotto tutela e 
opportunamente manovrato. Il progenitore 
della “democrazia illiberale” cara alla destra 
ungherese di Viktor Orban. 
Dove l’Occidente vedeva nella fine della 
Guerra fredda l’opportunità di nascita di un 
nuovo ordine post-sovrano, contraddistinto 
da interdipendenza, dinamiche transnazio-
nali e ambiti di decisione sovranazionale ed 
europeo, in Russia dominava invece l’idea 
del ritorno all’ordine precedente: politiche 
di potenza, stati-nazione capaci di alleanze 
meramente tattiche (in nome della non inge-
renza negli affari interni) e ricorrenti guerre 
per i confini. Nella concezione putiniana, la 
sovranità non è fondata sull’astrazione del 
diritto, ma sulla capacità dello stato; è nutrita 
di forza militare e indipendenza economica, 
poggia sull’identità culturale ed è rafforzata 
dalla tradizione, in sintonia con l’autorità 
religiosa. Le sue origini intellettuali, però, 
non sono in Russia. Ispirati dal pensiero ne-
o-conservatore occidentale (non da ultimo il 
«modello Singapore»), alcuni importanti po-
litologi russi come Andranik Migranyan (che 
si definisce estimatore dell’«Hitler prima del 
1939») già verso la fine degli anni Ottanta 
riflettevano su come gestire la transizione 
di mercato limitando l’apertura politica, e 
lasciando all’esecutivo una parte di control-
lo autoritario: il «modello Pinochet», come si 
diceva allora. Inizialmente sconfitte dai ri-
formisti radicali - che però finirono per con-
segnarsi mani e piedi alle ricette neoliberali, 
spalancando la porta al cosiddetto capitali-
smo da casinò e alle privatizzazioni gestite 

da gruppi criminal-gangsteristici - le loro tesi 
guadagnarono valore già nella seconda parte 
dell’era eltsiniana, accompagnando la fase 
politica tra il bombardamento del parlamen-
to (il 4 ottobre 1993) e quello della Cecenia 
(nell’autunno 1999): l’invocazione dell’uomo 
forte e del maschio vigoroso, preparò l’ascesa 
di Putin, che si prodigò per spianare la strada 
del buen retiro al debole e barcollante Eltsin. 
Il motore putiniano si alimenta con carbu-
rante dottrinario di chiara matrice conser-
vatrice, se non reazionaria: nel pensiero so-
vranista assemblato da Surkov si ritrovano 
elementi dell’anti-pluralismo decisionista di 
Carl Schmitt, filosofo del diritto che elaborò 
alcuni concetti prestati al nazismo, e della 
vena anti-populista di François Guizot, ispi-
ratore del primato della borghesia molto cri-
ticato da Marx ed Engels. 

Lo stile putiniano. Sul piano della politica 
interna, il sovranismo putiniano non pen-
sa in termini di diritti dei cittadini, ma di 
«bisogni della popolazione», utilizzando il 
termine (proto-)slavo narod per esprimere 
in modo ambiguo sia il concetto di popolo 
sia quello di nazione (ma anche gente, fol-
la, ceto, contadino). Nell’odierna Russia, la 
narrazione di un ritorno all’ordine dopo il 
caos nasce per reazione all’abbraccio di va-
lori universali e cosmopoliti che nel paese 
evocano il trauma della caduta del Muro, la 
perdita dello status di potenza, la catastrofe 
sociale e il degrado morale degli anni Novan-
ta. Si comprende l’appello ai valori di conser-
vazione solo se si considera l’enfasi sulla so-
vranità come forma di vera libertà contro le 
imposizioni di valori occidentali. Un lemma 
del pensiero conservatore: preservare le vere 

L’idea di “democrazia 
sovrana” nasce 

nel mondo  
post-sovietico 

umiliato dalla caduta 
del Muro di Berlino

*Mikhail Khodorkovski: imprenditore tra i primi 
e più importanti oligarchi russi. Vive a Londra ed è 
uno degli oppositori più forti di Vladimir Putin.

*Vladislav Surkov: nato col nome di Aslambek 
Dudayev in Cecenia, a Duba-Yurt (poi raso al suo-
lo), lavora come “pr” per Khodorkovski e poi col 
presidente russo Boris Eltsin. In seguito diventa un 
consigliere personale di Putin.

*Ivan Krastev: scienziato politico bulgaro, dirige 
il Centre for Liberal Strategies dell’Università di 
Sofia.  Nel febbraio 2019 ha pubblicato il libro Gli 
ultimi giorni dell’Unione (Luiss University Press).

i nomi
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libertà contro quelle false proposte da libera-
li, socialisti o islamisti, ritenuti quinte colon-
ne delle potenze straniere che complottano 
per indebolire la sovranità nazionale.
Ne emerge un modello conservatore plebi-
scitario (antipolitico e antidemocratico) di 
autolegittimazione. Compito nazional-pa-
triottico è sradicare le reti di società attiva-
tesi internazionalmente (le Ong!), ma anche 
rafforzare la disciplina morale domestica: 
gli studi di genere devono essere proibiti, si 
devono negare i diritti riproduttivi  e crimi-
nalizzare l’omosessualità. Gli spazi per il dis-
senso si riducono: il 14 marzo 2014, parlando 
dell’annessione della Crimea, Putin ha defi-

nito i critici «traditori della nazione». 
Il volto economico di questa assertività na-
zionalista, fra moralità cristiana e machismo 
paramilitaresco, è la tutela dei diritti di pro-
prietà. Come lo scienziato politico Ivan Kra-
stev* sostenne già una decina di anni fa, per la 
dottrina sovranista russa, sovranismo signifi-
ca né più né meno che industria estrattiva e ra-
gion di stato, a partire dal diritto del potere ese-
cutivo a fare ciò che vuole sul proprio territorio. 
Il sovranismo non rivoluziona l’economia, ma 
propone un programma nazional-liberale con-
servatore che in Russia ha replicato i program-
mi di austerità visti altrove, in parallelo alla 
repressione dei movimenti di protesta.

E quello salviniano. È lungo queste linee di 
destabilizzazione dei quadri di riferimento 
e di proiezione strategica che il sovranismo 
dell’Est, rabberciato sulla tradizionale nar-
razione della Grande Patria russa, incontra 
quello assai più nuovo e incerto della pic-
cola nazione padana, che nel frattempo la 
conduzione Salvini ha sospinto verso una 
ridefinizione su scala stato-nazionale (la 
nascente Lega Italia). Dopo molti viaggi a 
Mosca, il leader leghista ha costantemente 

La capacità 
dello Stato domina 
sul diritto ed è fatta 

di forza militare, 
indipendenza 

economica 
e tradizione
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esposto la propria contrarietà alla “follia” 
(sic) delle sanzioni che l’Unione europea 
ha imposto alla Russia a seguito dell’annes-
sione della Crimea e la guerra in Ucraina. I 
canali di dialogo con la Russia hanno però 
radici ben più profonde. Secondo l’inchie-
sta condotta in Italia da Report,  «c’è un filo 
nero che collega la metamorfosi leghista», 
in chiave sovranista e ultracattolica,  «allo 
scandalo del Metropol di Mosca in cui sono 
rimasti impigliati Matteo Salvini (seppur 
non indagato) e il suo ex portavoce Gianlu-
ca Savoini» perché la presunta «trattativa 
della Lega per i soldi e il petrolio russo è solo 
una tessera di un mosaico molto più ampio, 
che vede sullo sfondo la nascita di un asse 
internazionale tra forze estremiste in Rus-
sia e negli Stati Uniti. Un mosaico in cui 
Matteo Salvini e la Lega sono solo le pedine 
di un progetto internazionale che punta alla 
destabilizzazione dell’Unione europea». Ad 
esempio, ci sono i legami con le organiz-
zazioni pro-vita, come il World congress of 
families (organizzatrice del congresso di 
Verona dello scorso maggio), la fondazione 

I collegamenti tra la Lega di Matteo Salvini e 
la galassia sovranista russa non sono soltanto 
ideali. L’ex portavoce del leader del Carroccio, 
Gianluca Savoini, è indagato dalla procura di 
Milano per corruzione internazionale insieme 
ad altri due uomini. Sono sospettati di aver 
avviato nel 2018 una trattativa con tre uomini 
vicini a Vladimir Putin per il finanziamento 
di 65 milioni di euro al Carroccio (utili in vi-
sta delle elezioni europee 2019) tramite una 
compravendita di petrolio. Savoini all’epoca 
era il responsabile della Lega per i rapporti con 
Mosca e presidente dell’associazione Lombar-
dia-Russia. 

Soldi e idee 
tra Mosca e Milano

Salvini ha compiuto 
una progressiva 

metamorfosi 
irrigidendo alcune 

sue posizioni 
e ostentando 

simboli religiosi    
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Novae terrae o il Dignitas humanae insti-
tute legata a Steve Bannon, ex stratega di 
Donald Trump. Rispetto a questa galassia 
ultra-tradizionalista impegnata a giocare 
all’attacco, la figura di Salvini ha segnato 
una progressiva metamorfosi e un irrigidi-
mento rispetto a posizioni espresse anni fa 
(ad esempio attorno alla questione del fine 
vita). Tutto ciò è stato accompagnato dall’o-
stentazione di simboli religiosi soprattutto 
a partire dalla campagna per le elezioni eu-
ropee del 2019. Durante la manifestazione 
leghista del 18 maggio scorso in piazza del 
Duomo a Milano, l’allora ministro dell’In-
terno ha esibito il rosario e ha invocato il 
sostegno della Madonna. Il suo gesto non 
è piaciuto al presidente della Cei Gualtiero 
Bassetti, alle riviste Civiltà cattolica e Fami-
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glia cristiana, né ai cardinali Pietro Parolin e 
Angelo Bagnasco. L’invocazione del «Cuore 
immacolato della Vergine» e l’esibizione del 
rosario riflettono non solo un elemento de-
vozionale mistico e popolare, ma anche un 
posizionamento identitario nel solco di una 
forma di cattolicesimo preconciliare che 
si è insolitamente riaffacciato negli ultimi 
tempi attraverso le nuove leadership dell’e-
strema destra sudamericana, dal governo 
Bolsonaro in Brasile, fino alla giunta che ha 
recentemente preso il potere in Bolivia. 
Questa densa ragnatela di significati e rela-
zioni contiene contraddizioni e affonda cer-
tamente le radici nell’opportunità offerta 
dalle circostanze: e tuttavia – piaccia o non 
piaccia – è andata strutturandosi ormai at-
torno ad alcuni nodi funzionali che investo-
no tanto la dimensione simbolico-discorsi-
va quanto quella materiale. Non da ultimo, 
tali connessioni sollevano più di un dubbio 
e agitano più di un’ombra. Lo stesso presi-
dente del Consiglio Giuseppe Conte il 23 ot-
tobre è stato piuttosto esplicito a riguardo: 
«Forse Matteo Salvini dovrebbe chiarire che 
ci faceva con Savoini con le massime autorità 
russe, il ministro dell’Interno, il responsabile 
dell’intelligence russa. Dovrebbe chiarirlo a 
noi e agli elettori leghisti. Dovrebbe chiarire 
se idoneo o no a governare un Paese».
Il tentativo di imbrigliare il sovranismo 
salvinista quale fenomeno emergente con 
prospettive di crescita con il quale è pos-
sibile, saggio e necessario venire a patti, 
è una strategia che poggia su fondamenta 
illusorie. Il riferimento qui è tanto al filo di 
dialogo allacciato da una parte della Chiesa 
cattolica, in particolare dal cardinale Ca-

L’obiettivo 
del sovranismo 

è preservare le vere 
libertà da quelle 
false proposte da 
liberali, socialisti 

o islamisti   
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millo Ruini, quanto ai tentativi di trovare un 
accordo e far accettare alla Lega salviniana 
il premierato in cambio di alcune garanzie 
di sistema, come l’ancoraggio offerto dal 
profilo del prossimo presidente della Re-
pubblica (l’ex governatore della Banca cen-
trale europea Mario Draghi?) sul rispetto 
della disciplina economico-finanziaria per 
restare nell’area euro. Nel digerire ogni con-
traddizione, tradendo ogni promessa eletto-
rale, la leadership salviniana ha mostrato di 
quanta malleabilità dottrinaria e spregiudi-
catezza tattica è capace. Tuttavia tali muta-
menti apparentemente contraddittori sono 
parte del dna stesso del partito salviniano, 
ormai lontano dalla sua radice alpino-pa-
gano-nordista, senza per questo averla mai 
rinnegata. Rispondono a un calcolo elet-
torale piuttosto spicciolo, tanto quanto il 
posizionamento internazionale attraverso 
l’adozione dei cliché sovranisti corrisponde 
alla necessità di costruirsi una legittimità 
necessaria e al tempo stesso incassabile, 
in termini di alleanze e protezioni interna-
zionali, per chi aspira alla poltrona di primo 
ministro. Se l’anno di governo giallo-bruno 
insegna qualcosa, questa cosa è che non c’è 
stata “moderazione” su nessuno dei dossier 
di cui si è direttamente occupato, a partire 
dalla questione migrazioni. Al contrario, 
l’ambizione di potere dell’allora ministro 
dell’Interno e vice-premier Matteo Salvini 
si è dimostrata non puntellabile: è avanza-
ta alimentando tensioni, rifuggendo le sedi 
istituzionali e manipolando la comunica-
zione pubblica fino a far cadere l’esecutivo 
nell’ipotesi di un plebiscito tramite il quale 
ottenere «pieni poteri». L’unica strategia 
per disinnescare il potenziale eversivo del 
nazionalismo, in Italia come in Europa, è 
impiegare ogni risorsa politica per sconfig-
gerlo duramente



l’altroinnoi

Fabio 
Cantelli 
Anibaldi
già condirettore 
di Narcomafie 
e scrittore

“Odio, dunque sono”. Prendo spunto dall’ 
intervento di Francesco Remotti a pagina 
dieci per una riflessione che credo congrua 
e, spero, proficua. Trovo profonda e con-
vincente l’analisi del grande antropologo, 
salvo nel punto in cui parla di «odio immo-
tivato» e «odio allo stato puro». Sia chiaro, 
non si tratta di giustificare l’odio e tutte le 
sue varianti razziste, sessiste eccetera, ma 
di coglierne un’eventuale radice, che ma-
gari con l’odio c’entra poco o nulla. Capire 
perché tante persone oggi – soprattutto sui 
cosiddetti social – non si fanno scrupolo 
di vomitare insulti o minacce su qualcuno 
che non conoscono e da cui non sono state 
offese. E capire perché il loro livore si scari-
chi preferibilmente su figure in vista, di ri-
conosciuta autorevolezza intellettuale e mo-
rale. Se non cerchiamo di capire, fermandoci 
a una facile quanto sterile indignazione (non 
è il caso di Remotti, ovviamente) assolviamo 
un dovere di coscienza ma non ci avvicinia-
mo alla risoluzione del problema. 
Dunque qual è la motivazione profonda 
dell’odio? Cosa rende il problema dell’odio 
sintomo di un male ancora più allarmante 
perché capace di assumere forme subdole 
fino a manifestarsi come impulso da sod-
disfare a ogni costo? (tanto più che i social 
offrono a riguardo occasioni irresistibili: 
costo zero e massimo profitto). 
Credo che dietro ogni atto e parola d’odio – 
almeno dell’odio al tempo del web – agisca 
un bisogno profondo di riconoscimento: si 
odia per essere riconosciuti, si odia per-
ché l’odio, soprattutto se rivolto a persone 

note e temi “sensibili”, garantisce il centro 
della scena. Dietro l’odio si cela insomma 
un appello, una richiesta di attenzione: «ti 
odio per il semplice fatto che esisti, anche 
se non mi hai fatto nulla di male. E dicano 
pure che è ingiusto, indecente, immotiva-
to: ciò che conta è che si parli di me. E tanto 
meglio se il biasimo sarà unanime: mag-
giore sarà il brivido di essere finalmente 
“qualcuno”». 

È, tecnicamente, il meccanismo della 
provocazione. Che tutti noi abbiamo sco-
perto da bambini: dire una bella parolaccia 
davanti alle amiche della mamma e vedere 
l’effetto che fa. Ed esercitato con maggiore 
perizia da adolescenti, appresa l’arte di ap-
parire interessanti e “diversi” agli occhi dei 
coetanei. Diversità che però, per non ridur-
si a maschera, andava cercata e coltivata 
fuori scena, nella riflessione solitaria con 
noi stessi e su noi stessi, cioè nella sco-
perta di un sé magari fragile ma autentico, 
estraneo alla versione scintillante fin lì 
esibita. «Felice chi è diverso/essendo egli 
diverso/Ma guai a chi è diverso/essendo 
egli comune» ha scritto, memorabilmente, 
Sandro Penna. 
Tutto ciò per dire che l’odio è sintomo di 
una malattia più profonda e vasta chiama-
ta “io”: è lì che si annida la radice del male 
occidentale, la causa prima della nostra 
agonia civile e culturale. Egocentrismo 
che colpisce tutti o quasi, a partire dagli 
uomini di potere. È difficile trovare oggi un 
politico che non usi i social come volgari 
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protesi dell’“io”, formidabili strumenti di 
propaganda in una politica ridotta a logor-
roico talk-show. Sparate e giudizi sommari 
in un’alternanza di sarcasmo e sentenzio-
sità: il repertorio è infinito quanto grotte-
sco, se si pensa alla pudica riservatezza 
di certa politica d’altri tempi, per la quale 
il potere era davvero responsabilità da far 
tremare i polsi. Che distanza dalla chiac-
chiera che infesta oggi i media, impegnata 
a escogitare sempre nuove trovate, con tut-
ti gli imprevisti e incidenti del caso. Ecco 
allora un ministro dell’Interno, capelli e 
torace al vento, che nell’ansia d’interpre-
tare il ruolo in modo innovativo e «alla 
mano», fa suonare l’inno nazionale nei ba-
gni di una spiaggia romagnola, con tanto 
di pista da ballo e cubiste discinte che si 
muovono sinuose tra bagnanti entusiasti 
di dichiararsi in coro «pronti alla morte». O 
un capo di governo che, recatosi a Buenos 
Aires in visita diplomatica, per far bella fi-
gura davanti a quel popolo, cita una poesia 
sull’amicizia di Jorge Luis Borges, scrittore 
là venerato come qui da noi Dante, salvo 
che di Borges non è, falso di cui ogni suo 
lettore – cioè non il politico in questione 
– si sarebbe immediatamente accorto. Per-
sonaggi da commedia dell’arte, se non fos-
se per l’enorme potere concentrato nelle 
loro mani, disposti a tutto pur di non pas-
sare inosservati. Finti “diversi” per dirla 
con Sandro Penna, mediocri che vogliono 
spacciarsi per speciali, egocentrici capaci 
di esistere solo grazie all’approvazione o al 
biasimo della folla. 

E qui si torna alla questione cruciale del 
riconoscimento. Veniamo al mondo senza 
sapere chi siamo: a dircelo saranno, via via, 
la cura dei genitori, le amicizie, gli amori. 
Un tempo, animata da ideali pedagogici 

da applicare con particolare zelo ai troppo 
“diversi”, anche la società pretendeva di 
dirci chi eravamo o dovevamo diventare. Il 
riconoscimento svolge da sempre, insom-
ma, un ruolo fondamentale in quella che 
Remotti chiama «antropo-poiesi», costru-
zione dell’identità umana. Gli altri sono es-
senziali alla nostra formazione, ma più di 
tutti quello con cui siamo in costante, inti-
ma e avventurosa relazione. Parlo dell’altro 
che noi stessi siamo. Proprio così: “io” – ora 
è chiaro perché la parola va messa tra vir-
golette –  è un altro. Uno dei primi a scoprir-
lo, in pieno Ottocento, fu Arthur Rimbaud: 
«je est un autre», scrisse sedicenne nella 
Lettera del veggente. Ma già agli albori 
dell’Occidente, quattro secoli prima di Cri-
sto, i Greci avevano compreso che l’iden-
tità è un processo, un’avventura: «conosci 
te stesso» è scritto sul frontone del tempio 
d’Apollo a Delfi. Monito a esplorare l’alterità 
che ci abita e costituisce, altrimenti la cura 
del Dio o della polis rischiano di ridursi a 
maschere dell’io, identità fittizie e dunque 
bisognose di continue conferme, perché 
quando il riconoscimento viene dall’ester-
no è un fuoco di paglia – e la dipendenza 
dall’immagine pubblica di molti uomini di 
potere, ne è prova lampante.
Si fa un gran parlare in questi giorni dei 
giovani che hanno ripreso a occupare le 
piazze e del loro destino politico. Ecco allora 
un consiglio non richiesto: se volete davvero 
cambiare qualcosa state lontani dalla scena 
pubblica, non lasciatevi incastrare nel talk 
show perennemente in onda. I veri cambia-
menti avvengono nell’ombra, prodotti da 
persone alla ricerca di sé stesse e dunque 
canali di vita pura, non contraffatta e greve 
come quella di un Occidente malato, che 
scappa da sé stesso, dall’altro che è. Ossia 
dalla sua possibile guarigione

*
F. Battiato, Prospettiva Nevsky (1980)
“… e il mio maestro m’insegnò com’è diffi-
cile trovare l’alba dentro l’imbrunire”.
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Dietro l’odio 
si cela un appello, 

una richiesta 
di attenzione



generazione

Sognateci!
Su di un muro vicino al parco Graziella Man-
si ad Andria, comune capoluogo di provin-
cia in Puglia, c’è un gigantesco murales che 
tratta di emigrazione giovanile. Questa opera 
di Daniele Geniale ritrae un ragazzo seduto su 
una valigia, cellulare in mano e una vignetta 
nella quale c’è scritto: «Ritornerai?». È la stessa 
domanda che viene posta a moltissimi giovani 
ed è stata posta a me, due anni fa, quando ho 
lasciato Avellino per studiare a Gorizia, una 
piccola città al confine con la Slovenia.
Qualche mese fa Gorizia è stata la location 
ideale per il festival del turismo responsabile 
It.a.cà. Il festival si compone di un tour attra-
verso numerose città d’Italia e punta a modifi-
care il concetto di turismo valorizzando il ter-
ritorio e le comunità locali. La parola chiave 
del festival? “Restanza”.
Questa parola suona in maniera antipatica 
nella testa di tutti quei giovani che amano 
profondamente la loro terra ma scelgono di 
inseguire un futuro con possibilità differen-
ti; restanza evoca a primo impatto il verbo 

restare, ci si sente in difetto nei confronti di 
chi invece è rimasto. Ma restanza è molto di 
più, è amore per le radici di un territorio, è il 
desiderio attivo di cambiare la propria realtà 
e costruirvi comunità.
Uno dei mantra della società moderna è 
quello di spingere i giovani a ricercare l’in-
novatività. Sarebbe una ricetta semplice se 
non fosse per l’enorme rischio che essa rac-
chiude: fare innovazione sociale vuol dire 
saltare nel vuoto. Richiede un grande inve-
stimento di tempo, di risorse economiche e, 
molto semplicemente, non presenta esempi 
di alcun genere perché siamo i primi a com-
piere il salto.
È importante riconoscere che il concetto di 
cittadinanza è strettamente collegato con 
l’accesso ai propri diritti. Un cittadino do-
vrebbe essere messo in condizione di espri-
mere al meglio le sue potenzialità; al contra-
rio, le nuove generazioni vengono lasciate 
da sole nella sfida per il loro futuro e nei loro 
progetti di innovazione. In una società mo-
derna focalizzata sul successo, come sarà 
gestito il rischio di sbagliare nella scelta del-
la propria strada?
La risposta non è certamente la guerra 
generazionale, piuttosto è il momento di 
sviluppare un’ottica integrata. Una società 
con un orizzonte condiviso diventa co-
munità ed è capace di reinventarsi e “so-
gnarsi”. «Ciascuno cresce solo se sognato», 
scriveva Danilo Dolci riferendosi all’edu-
cazione, probabilmente, il tema maggior-
mente rappresentativo in un sano rapporto 
intergenerazionale

La rubrica generazioneZ ospiterà interventi di 
ragazze e ragazzi che abbiano voglia di riflet-
tere con noi su questioni e temi che ritengono 
rilevanti per la loro generazione e il loro vivere 
quotidiano. Per proporre un contributo scrive-
re a redazione@lavialibera.it.

Davide Sofia 
studente 
di Scienze 
internazionali 
e diplomatiche 
all’Università 
di Trieste
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Talebani del web
È quasi prassi, ormai: ogni volta che l’odio 
espresso online torna ai (dis)onori della cro-
naca, arriva una proposta di regolamenta-
zione che mette in discussione l’anonimato 
in Rete. Una sorta di riflesso pavloviano. È 
successo anche lo scorso ottobre, quando un 
rapporto dell’Osservatorio antisemitismo ha 
svelato l’incredibile mole di attacchi, politici 
e religiosi, indirizzati a Liliana Segre, 89 anni, 
superstite dell’Olocausto e senatrice a vita. 
Una media di 200 messaggi al giorno. «Ora 
norme contro l’odio sui social e nel dibattito 
pubblico», ha subito dichiarato il presidente 
del Consiglio Giuseppe Conte. Sull’attenti si 
è fatto trovare il renziano Luigi Marattin che 
qualche giorno dopo ha scritto su Twitter di 
essere al lavoro su «una legge che obblighi 
chiunque apra un profilo social a farlo con 
un valido documento d’identità». La propo-
sta ha collezionato consensi bipartisan, ma 
è stata duramente criticata da ricercatori, 
attivisti e giornalisti che, in un editoriale 
su Il Messaggero, l’economista Francesco 
Grillo ha definito «i talebani di Internet». Lo 
confesso: dei «talebani» faccio parte anch’io. 
Non mi addentro in analisi tecniche e giuri-
diche sull’inattuabilità della schedatura di 
massa voluta da Marattin, che non mi com-
petono, mi fermo prima. 
Il progetto del deputato di Italia viva, come 
molti fac-simile che l’hanno preceduto, è pri-
vo di fondamento perché si basa su due pre-
supposti errati. Il primo è la presunzione che 
gli odiatori social siano sempre senza nome 

e cognome. Un falso mito. Come scrive l’an-
tropologo Francesco Remotti su lavialibera, 
l’odio svolge una funzione antropo-poietica: 
viene usato per definire sé, nonché gli altri; 
e chi odia, anche in Rete, spesso mette con 
orgoglio la faccia. È il caso di Sebastiano Sar-
tori, ex esponente di Forza Nuova, o di Marco 
Gervasoni, docente di storia contempora-
nea: entrambi autori di insulti diretti alla 
senatrice Segre. Il secondo assunto è legato 
all’utilizzo improprio del termine anonimato 
quando si parla dell’impiego online di pseu-
donimi o nomi falsi. Sarebbe più corretto 
chiamarlo pseudo-anonimato ed è utile a 
chi, per esempio, soffre di patologie croniche 
e cerca supporto nei forum. Ma non rende 
irrintracciabile la nostra identità. Ognuno 
di noi si collega alla Rete, da computer o da 
smartphone, usando un determinato IP, cioè 
un indirizzo numerico che identifica univo-
camente il dispositivo connesso. Nel caso 
dei social, su richiesta dell’autorità giudi-
ziaria, la polizia postale riesce facilmente a 
ottenerlo. 
Certo, esistono strumenti che permettono di 
mascherare l’IP, ma sono in pochi a sfruttarli 
e tra loro vanno menzionati i dissidenti poli-
tici che rischiano la vita in regimi autoritari. 
Bandire e demonizzare queste tecniche così 
come lo pseudo-anonimato significhereb-
be danneggiare non tanto gli odiatori, ma 
soprattutto i più vulnerabili. Vale la pena? 
David Kaye, relatore speciale delle Nazioni 
Unite per la promozione e la protezione del 
diritto alla libertà di opinione ed espressio-
ne, già nel 2015 si era espresso chiaramente 
in merito: «Leggi, pratiche e politiche che 
bandiscono o minano l’anonimato danneg-
giano significativamente, e in maniera spro-
porzionata, i diritti al cuore del mio manda-
to». Un talebano, anche lui

La possibilità di 
usare in Rete nomi 

falsi non rende 
irrintracciabile 

la nostra identità
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La bacchetta 
(magica) per una 
società ideale

«Hai presente quella vignetta pseudo di si-
nistra con tre persone, una alta, una bassa 
e una di altezza media, che guardano una 
partita da dietro una staccionata, in piedi 
su delle casse di legno?». La vignetta in ef-
fetti è piuttosto nota ed è spesso utilizzata 
per spiegare la differenza tra uguaglianza 
(dare a tutti la stessa cassa e mantenere 
così intatte le disparità) ed equità (dare 
di più a chi ha meno per portare tutti alla 
stessa altezza). «Ecco, io questa idea la tro-
vo razzista». 
Ezio Bosso è così: semplice e diretto. In un 
momento storico dove si rischia l’assuefazio-
ne allo sterile baccano della politica, lui è una 
di quelle persone che la politica, quella alta 
e vera, la fa tutti i giorni. «Non è vero 
che dobbiamo stare tutti allo stesso 
livello per ve- dere lo stesso orizzon-
te – prova a spiegare meglio – . Io 
sono su una sedia a rotelle, ma 
da qui vedo cose che tu non riesci 
a ve- dere e viceversa. Sono pro-

prio le nostre diverse altezze 
o, fuor di metafora, competenze 

che messe assieme formano la so-
cietà migliore». Dopotutto in quella 

vignetta il problema non sono le al-
tezze, ma la staccionata. 

Ezio Bosso, 48 anni, nasce a Torino da 

intervista a

Ezio Bosso 
direttore Europe 

philharmonic orchestra

Francesca
Dalrì
redattrice 
lavialibera 

culturama
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una famiglia operaia. «A casa esisteva un 
unico concerto: quello dell’armata rossa che 
mio papà ascoltava tutte le domeniche», rac-
conta divertito. Ciononostante comincia da 
subito a fare musica: «Mi ricordo quando di 
nascosto andavo a toccare il pianoforte di mia 
zia o la chitarra di mio fratello». Nato come pia-
nista, è oggi direttore d’orchestra. Vive a Bolo-
gna in un meraviglioso appartamento ricco di 
archi e spazi aperti. Dove, a proposito di bar-
riere, non esistono porte. «In realtà due porte 
ci sono: nella stanza degli ospiti e in bagno: 
magari non tutti apprezzano».

Una nuova orchestra europea. Un anno fa 
ha dato vita alla Europe philharmonic orche-
stra. Era il 20 gennaio 2019 e a Bologna si ra-
dunavano 51 musicisti provenienti da tutta 
Europa per un concerto in ricordo di Claudio 
Abbado, il grande direttore d’orchestra scom-
parso cinque anni prima proprio in questa 
città. «Ci siamo ritrovati portando ognuno 
se stesso e il proprio modo di lavorare. Con 
qualcuno ci siamo rivisti dopo 25 anni. Dopo 
quattro giorni di musica intensa e vita comune 
ho capito di essere diventato abbastanza gran-
de per reggere un diverso progetto. Così è nata 
questa orchestra. In fondo, oltre alla musica, 
è questo quello che ci ha insegnato Abbado».
Non tutti i musicisti della Europe philhar-
monic orchestra hanno avuto l’opportunità 
di lavorare con Abbado, ma tutti, anche i più 
giovani, sentono di conoscerlo. Perché Ab-
bado, oltre a essere un direttore conosciuto 
in tutto il mondo, è stato un infaticabile co-
struttore di orchestre, prima di tutto giova-
nili, e promotore di progetti sociali, come il 
coro Papageno nato all’interno del carcere di 
Bologna. Per tutta la vita ha cercato di fare 
musica che scaturisse dall’ascolto reciproco 
e di portarla fuori dai teatri, a chiunque aves-
se voglia di ascoltarla.

Un nome, un programma. Scegliere il nome 
dell’orchestra nata sui suoi insegnamenti 
non è stato difficile. E proprio in questa scel-
ta traspare una concezione  politica, prima 
di Abbado e ora di Bosso, della musica: l’U-
nione europea non esisteva ancora e il muro 
di Berlino divideva a metà il cuore dell’Euro-
pa quando Abbado contribuì alla fondazione 
della European community youth orchestra, 
oggi Orchestra giovanile dell’Unione euro-
pea. «Siamo ancora qua a scornarci sull’Eu-
ropa, mentre la musica scavalca i confini 
e sopravvive a tutti gli uomini. È un potere 
enorme, è il valore sociale ed eterno della 
musica che ci ha insegnato Abbado». Non è 
la prima volta che Bosso lo afferma. Invita-
to nel 2018 al Parlamento europeo per una 
riflessione sullo stato della cultura europea 
non evitò di ricordare ai politici in ascolto 
che la musica è la vera radice dell’Europa. «È 
un dato di fatto – afferma deciso –. Basta pen-
sare a Mendelsshon, un tedesco innamorato 
dell’Austria che compone la Sinfonia italia-
na. Et voilà: l’Europa è già fatta! Proprio per 
questo ci siamo chiamati Europe philharmo-
nic orchestra: per raccontare un’Europa ami-

“Siamo ancora qua 
a scornarci 

sull’Europa, quando 
da sempre la musica 

scavalca i confini”cu
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ca dell’armonia della musica, filarmonica 
appunto. Questo non è solo un nome, è una 
piccola azione».
Al momento l’orchestra è nomade, ma questo 
non scoraggia i musicisti dall’intraprendere 
almeno due viaggi al mese per ritrovarsi ogni 
volta in una città diversa. Al mattino ci sono 
le prove a sezioni, mentre nel pomeriggio si 
suona tutti insieme. Si comincia alle 14, ma 
non si sa quando si finirà. «I musicisti pen-
sano che dipenda dalle mie forze – racconta 
Bosso divertito –, contano sul fatto che mi 
stanco prima degli altri, ma la verità è che 
quando comincio a fare musica non mi fer-
merei più». Si mangia tutti assieme e bene. 
C’è pure un asilo nido comune e, sarà una 
casualità, ma la stragrande maggioranza dei 
musicisti è donna.
L’orchestra si è data anche una piccola costi-
tuzione: è una comunità fondata sull’ascol-
to. «Questa orchestra è per me la rappresen-
tazione di una società ideale dove imparare 
ad ascoltare. In fondo la polifonia stessa è 
nata come fenomeno politico per conciliare 
e valorizzare le differenze: le diverse corren-
ti della Chiesa si stavano scannando con il 

canto gregoriano che è monodico e prevede 
un’unica voce per tutti e così ci si è inventati 
il contrappunto, che in politica è il contrad-
dittorio. Cantando tutti assieme la stessa 
ode al Signore con voci differenti si è riusciti 
a valorizzare le singolarità, non le individua-
lità. Più politico di così!».

Un progetto utopico? Raccontato così, 
quello di Bosso sembra un progetto senza 
ombre. Ma la meraviglia lascia presto il posto 
al disincanto e Bosso ne è consapevole. «Per-
ché esista questa orchestra, come società 
ideale, occorre un lavoro costante e continuo 
che peraltro non accetta scorciatoie. Perché, 
come tutte le cose importanti e belle, è fragi-
le e potrebbe benissimo prendere anche tutti 
i peggiori difetti della società attuale come 
l’invidia e l’incompetenza». Tra questi Bosso 
include anche i social media che, a suo dire, 
rappresentano il primo muro da abbattere: 
«Così la smettiamo di scrivere soliloqui in 
cui decidiamo quello che è giusto o sbagliato 
e torniamo a guardarci in volto».
Il direttore si è scontrato in prima persona 
con la brutalità che non di rado circola su-
questi mezzi di comunicazione. Riassumen-
do la vicenda, dopo essersi imbattuto in un 
articolo su Mozart dal titolo acchiappa click, 
falso nel contenuto e nella verità storica, ha 
provato a dire la sua. La replica è stata una 
serie di insulti. Un’esperienza a cui probabil-
mente pochi sono sfuggiti. «Ci sono rimasto 
male perché ciò che chiedevo era solo di leg-
gere bene l’articolo – racconta amareggiato 
–. È per questo che poi fatichiamo a ritrova-
re la vera politica: perché nella discussione 
non c’è più il contenuto, è rimasto solo il 
contenitore: che dentro ci sia oro o immon-
dizia non importa più. D’altronde l’analisi 
non può rientrare nei caratteri stringati di 
Twitter». I social media sono, però, anche un 

“Per me l’orchestra 
rappresenta 

la società ideale 
dove tutti imparano 

ad ascoltare”
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potentissimo mezzo di comunicazione. «Ma 
comunicazione di cosa? Non fanno altro che 
riproporci quello che vogliamo vedere e ali-
mentano il nostro lato narcisistico, che è poi 
il nostro lato peggiore! Ci preoccupiamo tutti 
di Salvini quando dovremmo preoccuparci 
di noi stessi. Il mostro non è Salvini, ma l’al-
goritmo di Facebook di cui noi facciamo par-
te e che tutti noi alimentiamo».
Di fronte a questo scenario, come dovrebbe 
aiutarci un’orchestra? Non sarebbe meglio 
concentrarsi su questi problemi? «Immagi-
na se non ci fosse la musica quanto sarem-
mo degenerati – afferma deciso –. Molto più 
di quanto già non lo siamo. La musica con-
tinua a essere l’ancora di salvezza per non 
andare alla deriva perché ci dà un senso di 
trascendenza e trasfigurazione, di responsa-
bilità dell’altro, ci insegna il sacrificio e l’im-
pegno. Per cui non solo ha senso fare musi-

“Sui social si discute 
solo del contenitore: 
che dentro ci sia oro 

o immondizia 
non importa più 

a nessuno”

ca e stare in un’orchestra, ma ce n’è proprio 
bisogno. Purché i musicisti e i direttori non 
confondano il piedistallo con un podio. E poi 
i concerti servono a farci spegnere il cellulare, 
riattivare il cervello e far tornare a battere il 
cuore. Chiunque viene a un concerto apre una 
porta con se stesso, una porta che magari non 
pensava nemmeno di avere. Quante persone 
mi hanno ringraziato per questo!»
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segnalibro

Un “fumetto”
che ti prosciuga        
dentro

Sono tre pagine. Arrivano a un certo pun-
to. Non c’è nemmeno indicato quale sia, 
questo punto. Libia è così, non ha numeri 
di riferimento. Ti scompiglia e ti confonde. 
Come un  vento che non puoi scansare. Tre 
pagine che quando ne esci, da quel vento di 
parole e immagini, ti accorgi che ti ha percos-
so non solo in faccia, seccandoti gli occhi: ti 
ha proprio fatto sventolare le viscere e ti ha 
prosciugato tutto pure dentro.  
Tre pagine, Francesca Mannocchi che entra 
nel centro di detenzione di Zawiya, 1200 
prigionieri stipati a terra, un poliziotto che 
le passa una mascherina e lei che dice: 
«Come si fa a incontrare il volto di centina-
ia di uomini innocenti detenuti in quelle 
condizioni senza alcun motivo e coprirsi la 
faccia. Ma come si fa? In un gesto dire loro: 
tu puzzi. Tu scappi dalla fame, dalla guerra, 
dal terrorismo, ti hanno arrestato senza mo-
tivo… e tu, puzzi». 
Se un libro avesse un’anima, l’anima di que-
sto libro sarebbe questa. 
Qui, in queste pagine, in queste parole, c’è 
il filo rosso di Libia, pubblicato Oscar Ink 
Mondadori, sceneggiato da Mannocchi e 
illustrato da Gianluca Costantini. Un soda-
lizio perfetto per un lavoro di graphic jour-
nalism prezioso, che racconta in sei capitoli 
le evoluzioni recenti di una nazione incerta, 
ma soprattutto di un popolo che, nonostan-
te i rovesciamenti politici (o forse anche in 
virtù di quelli), cammina da un decennio 
sull’orlo del precipizio della storia. 
Mannocchi e Costantini cesellano piccole 
storie disilluse che sono una geopolitica 
umile dell’Africa contemporanea, delle sue 
tante rivoluzioni tradite, delle sue guerre 

civili, delle sue migrazioni interne. Sono la 
sintesi, in carne, delle complessità e delle 
contraddizioni della Libia. La Libia, punto 
d’arrivo e di partenza, deserto e porto, speran-
za di libertà e sua negazione. La Libia, terra di 
23 centri di detenzione ufficiali con dentro 
cinquemila detenuti. Ma in Libia l’ufficialità è 
solo il tentativo di camuffamento della verità. 
Come il numero delle vittime di un decennio 
di guerra, sempre incerto e mai ufficiale. 
Le contraddizioni della Libia sono le con-
traddizioni dell’Italia, le contraddizioni 
dell’Europa, le contraddizioni dell’Occiden-
te intero: mondi non assolti di cui la Libia è 
la coscienza sporca e che con la Libia scen-
dono a patti. Mondi che pagano la propria 
percezione di sicurezza con il sangue dei 
vinti. 
Alla fine ciascuna di queste storie, che tro-
vano voce nella voce di Francesca Mannoc-
chi e nuova carne nei tratteggi di Gianluca 
Costantini, non sono che le mele marce-
scenti di un albero che muore dalle radici, 
affogato in pozzanghere di piogge acide e 
veleni. Come Hussein, figlio della dittatura 
di Gheddafi, scampato al massacro di Abu 
Salim; come Amir l’eritreo, sepolto vivo a 
Zawiya, dove la vita e la morte si scambiano 
le maschere in un gioco cinico; come Isaa 
il pescatore di uomini, responsabile della 
Guardia costiera di Garabulli, che senza più 
mezzi governativi soccorre i migranti con la 
barca da pesca di famiglia. 
Loro, grotte buie per cuore e occhi accesi di 
paura. Loro, piccoli emblemi che se ci punti 
contro la luce sanno emettere solo bagliori 
neri. E noi, da questa parte, usiamo la notte 
dei tempi come scusa per non vederli



a cura di 
Francesca 
Dalrì 
redazione 
lavialibera

78

la
vi

al
ib

er
a

segnalibro

LA GUERRA 
DELLA PLASTICA
Un materiale 
straordinario 
o  un nemico 
da combattere?
Può assumere qualsiasi forma, 
è indistruttibile e costa pochis-
simo. Ed è finita dappertutto: 
nelle case, nelle auto, negli 
aerei, nei vestiti, per fino nelle 
creme solari e nei dentifrici. È 
la plastica: un materiale strepi-
toso che ha alimentato il boom 
della società dei consumi. Ma 
ora è diventata un nemico. Ne 
produciamo troppa e gli oggetti 
monouso inquinano l’ambiente. 
Abbiamo scoperto che perfino 
l’acqua contiene microplastiche, 
rilasciate da abiti, creme, denti-
frici. Per questo città e governi 
le hanno dichiarato guerra. Con 
interviste a esperti, ambientali-
sti e imprenditori, il libro spiega 
bene il problema e presenta al-
cune possibili soluzioni. 

COLORE VIVO
Il significato  
biologico e sociale 
del colore  
della pelle
Nina Jablonski è considerata 
la principale esperta mondiale 
della pigmentazione della pelle. 
Le sue ricerche hanno stabilito 
la relazione di equilibrio evolu-
tivo tra il colore dell’epidermide, 
la produzione di vitamina D e 
l’intensità dei raggi ultravio-
letti, dimostrando – definitiva-
mente – che il nostro pigmento 
superficiale altro non è che 
una caratteristica biologica. 
L’idea alla base del libro è che 
una conoscenza accurata del-
le cause biologiche della pig-
mentazione, unita a quella dei 
meccanismi sociali che hanno 
portato alla creazione di stereo-
tipi, sia la base più efficace per 
contrastare il razzismo.

L’EQUAZIONE  
DEI DISASTRI 
Cambiamenti 
climatici 
su territori fragili
Gli impatti dei cambiamenti cli-
matici sono ormai notizia quo-
tidiana. A ogni ondata di mal-
tempo osserviamo impotenti 
un’Italia disastrata. È l’equazio-
ne dei disastri: la pericolosità 
degli eventi meteo-climatici 
unita alla vulnerabilità del ter-
ritorio italiano uguale distruzio-
ne. Di chi è la colpa? Non di una 
natura maligna, ma di un am-
biente deturpato dall’uomo, sia 
dal punto di vista del clima che 
di una gestione “furba” del terri-
torio. Conoscere l’equazione dei 
disastri diventa fondamentale 
perché solo comprendendo a 
fondo la situazione italiana e la 
sua probabile evoluzione sarà 
possibile cambiare rotta. Non 
solo i decisori, ma anche i citta-
dini, devono sapere.

Nina G. Jablonski, 
docente di antropologia presso 

la Pennsylvania State University
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Sport di Libera

facciamosquadra

Lo sport può 
insegnarti il mondo
Non importa se giochi in attacco, sei in pan-
china, corri veloce, salti in lungo o in alto. 
Non conta da quale parte del campo stai: le 
storie dello sport escono dal perimetro di un 
palazzetto, stadio o velodromo.
Sono storie che possono rappresentare un 
riscatto, una salita veloce nell’olimpo de-
gli dei oppure una caduta nell’inferno dei 
compromessi. Un guanto nero in un pugno 
chiuso e il capo chino, come Tommie Smith 
e John Carlos sul podio dell’Olimpiade 1968 
di Città del Messico, una protesta contro la 
discriminazione dei neri entrata nella storia; 
o i chilometri “clandestini” di Kathrine Swit-
zer alla maratona di Boston il 19 aprile 1967,  
che si registrò con la sola iniziale del nome 
per aggirare i regolamenti che impedivano 
alle donne di partecipare. Gesti di coraggio, 
esempi così potenti da cambiare le regole del 
gioco, da mettere in crisi razzismi e discrimi-
nazioni. Capita quando, insieme al corpo, en-
tra in azione anche la volontà di andare oltre.
Oltre le scorrettezze dei soliti furbi, le umilia-
zioni dei buuuu e del tifo che offende, oltre (e 
contro) chi si fa fregare dal doping. Lo sport 
afferma che siamo persone con uguali diritti. 
Uno sopra ogni altro: il diritto di sentirsi tutti 
sulla stessa linea partenza. Senza distinzioni: 
vale per il colore della pelle, il genere, l’età, la 
classe sociale di appartenenza. È democratico, 
lo sport. Non conta da dove vieni. Conta chi 
sei nel momento in cui scendi in un campo. 
In questa rubrica desideriamo dare voce alla 
bellezza dei percorsi sportivi che regalano 
libertà, cittadinanza, solidarietà, comunità. 

Ma vogliamo anche raccontarvi come ri-
schia di ammalarsi il piacere di tifare per la 
propria squadra se non lo liberiamo da chi lo 
offende. Informarvi di come le mafie stiano 
allungando anche in questa parte di mondo 
i loro urticanti tentacoli: dalla gestione del 
mercato delle sostanze dopanti a quello, 
molto remunerativo, delle scommesse su 
esiti pilotati dei risultati.
Vogliamo parlare di quanto fa male doparsi. 
Non solo alla salute di chi bara, ma anche all’a-
nima dello sport, fondata  sul principio del gio-
care insieme e del competere lealmente. 
Vogliamo tornare a innamorarci di valori e 
di piaceri che si imparano già da bambini. E 
che potrebbero restare patrimonio di ognuno 
se questo Paese scegliesse di sostenere, in-
vestire, credere che in quel campetto in cui 
si sgambetta da piccoli o in quel canestro da 
centrare, in quelle rotelle tolte finalmente dal-
la bicicletta per la prima pedalata da “grandi”, 
in tutti quei momenti c’è un tesoro che sarebbe 
un peccato civile non sfruttare. Per comunica-
re in una lingua familiare a chiunque, per im-
parare che cosa significhi sentirsi parte di una 
squadra, che è il miglior antidoto contro il 
bullismo, contro la solitudine che sta diven-
tando un male endemico anche tra i giovani, 
contro la cattiva cura del proprio corpo. 
Non è un caso se proprio attraverso lo sport 
Libera affronta percorsi di rieducazione con 
minori che hanno commesso reati. Il terreno 
d’incontro più immediato è il giocare insie-
me, che sia calcetto o pallavolo o una staf-
fetta. Questa sarà una rubrica aperta, nella 
quale cercheremo di raccontare il bello e il 
brutto dello sport. Siete invitati a contribu-
ire a questa nuova avventura, con le vostre 
esperienze dirette, testimonianze dai territo-
ri, denunce di oltraggio allo sport o proposte 
di buoni esempi da seguire. La nostra partita 
comincia ora. Giochiamola insieme

Lo sport è 
democratico. Conta 
solo chi sei quando 

scendi in campo
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Il noi come  
maschera dell’io
Va di gran moda pensare che per produrre cam-
biamento – anche quello “giusto” e “corretto” – 
bisogna diventare protagonisti, modelli, condot-
tieri o giù di lì. Anche nel sociale questa sembra 
essere la strada maestra: apparire, far parlare di 
sé, essere leader nei social e così via. 
Il contrario del protagonista è il partecipante, 
colui che è “parte di” questo mondo e contribu-
isce a renderlo abitabile in tutti i sensi possibili 
e per tutti coloro per cui può. Per partecipare si 
ha assoluto bisogno di essere persona in rela-
zione con altre persone e non individui unici 
e “salvatori”. Da soli non si partecipa a niente. 
Per il partecipante la fragilità e la parzialità 
sono virtù: nell’essere parte è implicito il fatto 
di non essere il tutto, pertanto la partecipazio-
ne esiste anche quando si è nel torto e nel difet-
to. La perfezione invece è unica e sola, presup-
pone solo sé stessa, non prevede l’esistenza di 
altre posizioni.
Per il partecipante i fenomeni umani sono pa-
rola e significato né buono né cattivo, né accet-
tabili né eliminabili: sono, prima di tutto, signi-
ficati e significanti.
Per il partecipante l’altro non è da cambiare, 
ma da con-patire e la comprensione dell’altro 
gli è indispensabile per conoscere sé stesso 
attraverso il confronto e l’identificazione delle 
similitudini e delle diversità. 
Si potrebbe obiettare che questa posizione 
consente al tiranno e all’ingiusto di domina-
re e di compiere soprusi e abomini, rendendo 
necessario il sopraggiungere di un eroe che 
uccida il tiranno. Ma i partecipanti ricordano 

quanti eroi liberatori sono diventati tiranni e 
che sono le vittime, e non gli eroi, ad aprire alla 
speranza. Il pensiero qui non può non andare a 
Falcone e Borsellino.
I partecipanti sanno che la partecipazione 
presenta dei “difetti” in nome dei quali viene 
relegata all’ultimo posto dei modelli delle in-
terazioni sociali: si perde tempo, si rischia di 
non decidere e che altri decidano per te senza 
poterli fermare, si rischia di dare spazio ai pro-
tagonismi o alla volontà di soggiogare, alla fur-
bizia e all’individualismo di alcuni.
I partecipanti lavorano su tempi lunghi: de-
cenni. Rifiutano i progetti e le strategie che pro-
mettono tutto, qui e ora.
I partecipanti sanno anche che il fondamento 
della partecipazione non è l’unanimità, che 
serve solo per non decidere, ma il dialogo, che 
è anche conflitto. Il presupposto del dialogo è 
l’esistenza di tante minoranze con posizioni 
diverse che cercano la dialettica e non il com-
promesso, come avviene in diverse forme di 
rappresentanza. 
Sanno anche che esistono regole di parteci-
pazione che sono efficaci antidoti per furbi e 
narcisi come la pratica del dubbio e della falsi-
ficazione della decisione presa. 
La partecipazione, se è vera, genera l’innovazione 
e lo stupore. Non lo stupore di fronte allo “strabi-
liante”, ma quello che si esprime di fronte all’ina-
spettato, a ciò che sin a quel momento non era 
ancora stato visto, anche se presente.
I partecipanti aborrono la moda della parteci-
pazione, il “bisogna che tutti siano protagoni-
sti” – paradosso mortifero –  le assemblee come 
platea del parlare per essere approvati e così 
via. Sanno che la partecipazione è cammino 
incerto, è pellegrinaggio, è lavoro in team, è far 
fare, è processo e non atto o somma di atti. In-
somma è come un fiume e un fiume non è solo 
acqua ma anche sponde. Senza sponde un fiu-
me dilaga, si perde, si estingue

Il fondamento 
della partecipazione 
non è l’unanimità, 
ma il dialogo, che 
è anche conflitto

Roberto Merlo
psicoterapeuta



Luigi Ciotti

Storie che  
ci riguardano  

DrogaDroga in libreria 
da febbraio 2020

Don Luigi Ciotti, con il Gruppo Abe-
le, aprì nel 1973 il primo servizio di 
accoglienza in Italia, in pieno centro 
a Torino. 

Non esistevano ancora le comunità tera-
peutiche, e ai consumatori di droga, se 
finivano nelle mani delle forze dell’ordine 
e dell’autorità giudiziaria, non restavano 
che due strade: il carcere o l’ospedale psi-
chiatrico. 

Alla base di queste pagine ci sono l’impe-
gno – sulla base di un’esperienza quasi 
cinquantennale – per normative e me-
todi di “recupero” rispettosi della digni-
tà e autonomia delle persone, ma c’è 
anche la denuncia del narcotraffico, 
tuttora il più redditizio business delle 
mafie, e l’appello, instancabile, ad acco-
starsi a un problema di tale complessi-
tà, con enormi risvolti umani e sociali, 
con l’attenzione che richiede, evitan-
do slogan, scorciatoie, semplificazioni.  
E con la necessaria continuità.

1983, Manifestazione del Gruppo Abele 

Persone, non problemi“
edizionigruppoabele.it | edizioni@gruppoabele.org
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